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Il centro di Torino ha una bellezza sua propria, invi­
sibile allo straniero indifferente, ma che deve affascinare
l'italiano nuovo arrivato. Ogni suo angolo, ogni sua
casa parla, racconta, accenna, grida. Ogni arco de' suoi
portici è stato l'arco di trionfo d'un' idea vittoriosa,
sopra ogni pietra del suo lastrico si sono incontrati e
stretti la mano per la prima volta due italiani di pro­
vincie diverse, due esuli, due soldati della grande causa
comune: tutto v'è ancora caldo del soffio immenso di
amor di patria che vi passò, infiammando e travolgendo
ogni cosa, come un uragano di fuoco. Quale italiano
può arrivar là senza sentirsi comn!t>sso? In un giro di
pochi passi, intorno al Palazzo Madama, si vede e si
ricorda tutto. In poche città i luoghi e -i monumenti più
memorabili si trovano meglio disposti per colpire tut­
t'insieme lo sguardo e la mente. Ed è anche bella per
l'artista e per il poeta quella piazza vastissima, che
arieggia il cortile d'un palazzo smisurato. Quella reggia
severa e nuda, dietro a cui s'innalza la cupola della
vecchia cattedrale, il Palazzo Madama, cupo come una
fortezza, sorvolato da nuvoli di colombi, la cortina
bianca delle Alpi che chiude via Dora Grossa, la
cortina verde delle colline che chiude via di Po,
quel contrasto di baracconi da fiera e di palazzi austeri,
di folla e di strepito da un lato e di solitudine tran­
quilla dall'altro, danno a quella parte di Torino un
aspetto singolare, misto di città nuova e di città vecchia,
di gravità nordica e di gaiezza meridionale, di maestà
e di modestia ad un tempo, che fa lavorare la fantasia
come una poesia a doppio senso. Ma qui non può farsi
un'idea di Torino il forestiero. Quetato il tumulto dei
ricordi, bisogna che s'inoltri in quella parte della città
che è compresa fra via di Po, via Roma, il Corso
del Re e il fiume. Se egli non è mai uscito d'Italia,


