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proverà senza dubbio un'impressione nuova. La c~ttà

par fabbricata sopra un immenso scacchiere. Per quanto
si giri, non si riesce che a descrivere delle greche per­
fette. Tutte le strade, a primo aspetto, si rassomigliano:
tagliano tutte un lunghissimo rettangolo di cielo con due
file di case di color uniforme, su cui lo sguardo scivola
dal cornicione al marciapiede, senza trovar nulla che l'ar­
resti; allineate come lo erano i vecchi reggimenti piemon­
tesi, coi guidoni e le guide sulla linea, dopo un'ora di
lavoro. Si va avanti, e par sempre di passare e di ripas­
sare nei medesimi luoghi. Si può camminare a occhi
chiusi: non c'è da sbagliare: ogni tanti passi, ria­
prendo gli occhi, si vedranno due interminabili vie di­
ritte a destra e a 'sinistra, l'una chiusa dalle Alpi,
l'altra chiusa dallecqlline. Qualche 'somiglianza con
altre città ci si trova: si ricorda via Toledo di Palermo,
Livorno, certi quartieri di Marsiglia e di Barcellona.
Ma qui c'è qualche cosa di speciale, difficile a definirsi:
non so che di più rigido e di più corretto. Non son le
case francesi, gabbioni con pretese di palazzi, parate di
decorazioni posticcie; bottegaie rinfronzolite. Sono file
d'umiliate, schiere di alunne di collegio-convitto, grosse
massaie benestanti, tarchiate, in abito da camera, che si
danno francamente per quello che sono, e spirano un'aria
di bontà contegnosa, l'amor della vita regolare, l'abitu­
dine delle passioni contenute. TI color giallo impera, con
tutte le sue sfumature, dal calcare cupo all'oro pallido,
misto d'innumerevoli tinte verdognole e grigie, che però
si perdono in una tinta generale giallastra, un po'sbiadita,
che dà alla città un certo aspetto tranquillo di decoro uf­
ficiale. Qua e là c'è un tentativo di rib~llione d'una casa
azzurra, in qualche punto scoppia il grido acuto d'un edi­
fizio bianco, che fa un po' di scandalo in quel silenzio di
colori modesti; ma subito dopo si ristabilisce la disci-


