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proverà senza dubbio un'impressione nuova. La c~ttà

par fabbricata sopra un immenso scacchiere. Per quanto
si giri, non si riesce che a descrivere delle greche per
fette. Tutte le strade, a primo aspetto, si rassomigliano:
tagliano tutte un lunghissimo rettangolo di cielo con due
file di case di color uniforme, su cui lo sguardo scivola
dal cornicione al marciapiede, senza trovar nulla che l'ar
resti; allineate come lo erano i vecchi reggimenti piemon
tesi, coi guidoni e le guide sulla linea, dopo un'ora di
lavoro. Si va avanti, e par sempre di passare e di ripas
sare nei medesimi luoghi. Si può camminare a occhi
chiusi: non c'è da sbagliare: ogni tanti passi, ria
prendo gli occhi, si vedranno due interminabili vie di
ritte a destra e a 'sinistra, l'una chiusa dalle Alpi,
l'altra chiusa dallecqlline. Qualche 'somiglianza con
altre città ci si trova: si ricorda via Toledo di Palermo,
Livorno, certi quartieri di Marsiglia e di Barcellona.
Ma qui c'è qualche cosa di speciale, difficile a definirsi:
non so che di più rigido e di più corretto. Non son le
case francesi, gabbioni con pretese di palazzi, parate di
decorazioni posticcie; bottegaie rinfronzolite. Sono file
d'umiliate, schiere di alunne di collegio-convitto, grosse
massaie benestanti, tarchiate, in abito da camera, che si
danno francamente per quello che sono, e spirano un'aria
di bontà contegnosa, l'amor della vita regolare, l'abitu
dine delle passioni contenute. TI color giallo impera, con
tutte le sue sfumature, dal calcare cupo all'oro pallido,
misto d'innumerevoli tinte verdognole e grigie, che però
si perdono in una tinta generale giallastra, un po'sbiadita,
che dà alla città un certo aspetto tranquillo di decoro uf
ficiale. Qua e là c'è un tentativo di rib~llione d'una casa
azzurra, in qualche punto scoppia il grido acuto d'un edi
fizio bianco, che fa un po' di scandalo in quel silenzio di
colori modesti; ma subito dopo si ristabilisce la disci-


