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tesche, e cortiletti coperti di tettoie rustiche, ingombri
di carri di mercanti di campagna; dei caffè sepolcrali,
che quattro avventori riempiscono; e si gira in mezzo
a file di botteguccie che han tutto fuor dell'uscio, fra
odori di formaggi, di scarpe, d'olii, d'acciughe, in un
puzzo di stantio e di rinserrato, in una mezza luce di
crepuscolo, fra un va e vieni fitto di gente affaccendata
che si stringe al muro per lasciar passare carri e car­
rette, che ingombrano tutta la strada; e si vedono fra
quella gente delle figure che non si ritrovan che là,
delle beghinette incartocciate a cui si domanderebbero
i connotati di Carlo Emanuele III; dei droghieri vecchi
come le strade, che han l'aria di aver militato contro
la Spagna, delle mummie d'orefici secolari, a cui vien
voglia di dare, passando, la notizia fresca dell'unifica­
zione d'Italia. C'è in tutta quella parte di Torino un
malumore d'antica cittaduzza fortificata, una tristezza
di museo archeologico, un tal vecchiume di muri, di
merci, di faccie, d'esalazioni, di tinte, che vien fatto di
guardarsi intorno coll'idea di veder ancora gl'Israeliti
col nastro giallo al braccio, o di tender l'orecchio per
sentire se la campana dell'antica torre di Dora Grossa
sonasse per caso un'esecuzione capitale o la raccolta
del Consiglio decurionale della città. L'illusione si fa
più viva arrivando sulla piazza del Municipio. Davanti
a quel palazzo, giovine di due secoli, ma d'aspetto già
antico, in quella piazzetta raccolta, affollata di g,ente
della campagna, circondata di portici ingombri di banchi
di merciaie, attraversata dalla folla che va al mercato
di Porta Palazzo, in mezzo alle statue colossali di CarIo
Alberto e di Vittorio Emanuele, fra il duca di Genova
che brandisce la spada e la figura ~tletica del Conte
Verde che atterra i Saraceni, di fronte alla via stretta
e austera per cui lo sguardo va diritto al palazzo si-


