di San Donato, che s’allunga sopra una strada sola, pi-
gliando gradatamente l'aspetto di un villaggio grazioso,
si entra, per il Corso Principe Eugenio, in una parte
di Torino stranissima, poco nota, nella quale la citta
si perde nella campagna: e dove son raccolti i princi-
pali istituti di beneficenza, fra cui il Ritiro del buon
Pastore, 'Ospedale di San Luigi, il Manicomio, lo Sta-
bilimento di don Bosco, 'Ospedale di Cottolengo; edifizi
chiusi e muti, dall’aspetto di conventie di carceri, colle
persiane rovesciate, coi finestrini ingraticolati, con porte
e porticine sbarrate, che danno al luogo I'aspetto mi-
sterioso d’un quartiere di citth orientale. Qui vive
un mondo invisibile di infermi, di vecchi, di traviate,
di preservande, di ragazze abbandonate, di bimbi senza
parenti, di giovinetti poveri, di maestre e di suore che
pregano, soffrono, studiano, lavorano, si preparano alla
vita e alla morte, separati dal mondo, nel raccoglimento
severo della loro piccola cittd solitaria. Le strade sono
quasi deserte. Passano delle carrozze colle tendine calate,
s’incontran dei preti, qualche monaca, dei poveri, si sen-
tono canti di bambini, echi lontani di litanie, rumori
di porte interne aperte e chiuse cautamente, e tintinnii
di campanelli di parlatorii, a cui seguono dei silenzi
profondi. Tutto spira pace, rassegnazione e penitenza.
Chi passa di 1l abbassa la voce, senz’avvedersene;
scorda la Torino rumorosa del lavoro e dei piaceri, e
si abbandona, rallentando il passo, alla meditazione dei
dolori e delle miserie umane, punto da una curiositd
triste di penetrare in quei recinti severi, d’interrogare
quelle sventure, di scrutare quel mondo sconosciuto e
nascosto, a cui tanta gente pietosa consacrd la vita e
la fortuna. E alla tristezza di'quel quartiere singolare,
corrisponde la campagna circostante, piana e silenziosa,
specialmente d’inverno, all’ora del tramonto, quando al



