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del sacrestano che scuote un bossolo domandando l'ele
mosina per le anime del Purgatorio. Per futta la piazza
è un affaccendamento e un rimescolio rumoroso, un farsi e
un disfarsi continuo di crocchi intorno a carrozze di ca
vadenti, a venditori di specifici, a strimpellatori di violino,
a banditori d'incanti, a ciarlatani cappelluti che raccon
tano storie di delitti, davanti a grandi quadri rosseggianti
di sangue, a teatrini da burattini, rizzati in mezzo alla
neve, a grandi fiammate di paglia, accese dai fruttaioli
infreddoliti per sgranchirsi le membra. E non si può dire
quant'è pittoresca e bizzarra quella confusione di gente e
di cose, di lavoro e di festa, di città e di campagna, vista
a traverso la nebbia della mattina, che lotta ancora col
sole, in mezzo a quei grandi alberi sfrondati, imperlati
di brina.

D'infondo alla piazza, scendendo per una gradinata,
si riesce in una larga strada ricurva, che va verso la
Dora, davanti a un altro spettacolo curiosissimo. La
strada è tutta da un capo all'altro una sola enorme
bottega di rigattiere all'aria libera, un'esposizione gran
diosa e superba di miserie, di cui non è possibile
farsi un'immagine fuorchè supponendo che un intero
quartiere di Torino, invaso da un furore di distruzione,
abbia rovesciato giù dalle finestre tutte le masserizie
delle sue case, dai solai alle cantine, sino all'ultima·
carabattola dell'ultimo armadio. E tutto è ordinato,
pulito, messo in vista, con una cura scrupolosa, come
la merce più rara, e accanto a ciascuna delle cento
rigatterie, che formano quell'interminabile bazar di cenci
e di tritumi, siede il venditore meditabondo, appoggiato
alla sua carretta, in atteggiamento filosofico, cogli occhi
fissi sulle rovine da cui ricava la vita. La varietà e 1&
stranezza degli oggetti è meravigliosa. È una confu
sione di cose e d'avanzi di cose da far impazzire il


