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gl'incontri sono frequentissimi e si ripetono, cosi è un
salutarsi continuo di militari, una continua scappellatura
di amici e di conoscenti, di studenti e di professori, di
grossi e di piccoli impiegati, che si voltano obliquamente,
passandosi accanto, per non urtarsi nel petto. Della
gente non si vede che il viso. I fiati fumano. Ma i ba-

.-racconi riparano dal freddo. Si sta bene in quella calca,
cosi stretti, l'uno addosso all'altro, e pare che tutti pro
vino piacere a pigiarsi, a sentirsi davanti, dietro e dai
lati dei pesanti pastrani, dei grandi mantelli d'ufficiali,
dei grossi borghesi ben pasciuti e caldi, usciti allora da
una sala da pranzo. Da tutte le strade laterali arriva
gente, chiudendo l'ombrello, pestando i piedi, scuotendo
i panni bianchi di neve, e tutti si ficcano in quella folla,
con gusto, tirando un respiro, come se entrassero in casa.
E la folla essendo cosi stretta, si colgono a volo da tutte
le parti, passando, dei brani di dialoghi sommes i, fram
menti di discussioni scientifiche, giudizi letterarii di stu
denti, riflessioni sullo stato dei fondi pubblici, qualche
volta frasi staccate di confidenze di signorine, che un'on
data di gente ha separate dai parenti che vengon dietro,
conversazioni francesi e tedesche, parole dolci vibrate a
bruciapelo nei momenti di maggior confu ione; special
mente allo svolto dei portici in faccia alla Galleria, dove
accade spesso d'incontrarsi faccia a faccia con marito e
moglie, e sentire nello stesso tempo il fumo del sigaro
del marito negli occhi, il manicotto della ignora contro
le mani e la testa del bimbo in un fianco. Chi non c'è
abituato, può seccarsi sulle prime, e impazientarsi di
quella strana passeggiata: ma tutti, prima o poi, ci pi
gliano piacere. C'è non so che idea d'intimità domestica
in quel lento va e vieni di gente affollata sotto quegli
archi, dinanzi a quelle vetrine splendide che finiscono
collo stamparsi nella memoria, ad una ad una, come i


