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gl'incontri sono frequentissimi e si ripetono, cosi è un
salutarsi continuo di militari, una continua scappellatura
di amici e di conoscenti, di studenti e di professori, di
grossi e di piccoli impiegati, che si voltano obliquamente,
passandosi accanto, per non urtarsi nel petto. Della
gente non si vede che il viso. I fiati fumano. Ma i ba-

.-racconi riparano dal freddo. Si sta bene in quella calca,
cosi stretti, l'uno addosso all'altro, e pare che tutti pro­
vino piacere a pigiarsi, a sentirsi davanti, dietro e dai
lati dei pesanti pastrani, dei grandi mantelli d'ufficiali,
dei grossi borghesi ben pasciuti e caldi, usciti allora da
una sala da pranzo. Da tutte le strade laterali arriva
gente, chiudendo l'ombrello, pestando i piedi, scuotendo
i panni bianchi di neve, e tutti si ficcano in quella folla,
con gusto, tirando un respiro, come se entrassero in casa.
E la folla essendo cosi stretta, si colgono a volo da tutte
le parti, passando, dei brani di dialoghi sommes i, fram­
menti di discussioni scientifiche, giudizi letterarii di stu­
denti, riflessioni sullo stato dei fondi pubblici, qualche
volta frasi staccate di confidenze di signorine, che un'on­
data di gente ha separate dai parenti che vengon dietro,
conversazioni francesi e tedesche, parole dolci vibrate a
bruciapelo nei momenti di maggior confu ione; special­
mente allo svolto dei portici in faccia alla Galleria, dove
accade spesso d'incontrarsi faccia a faccia con marito e
moglie, e sentire nello stesso tempo il fumo del sigaro
del marito negli occhi, il manicotto della ignora contro
le mani e la testa del bimbo in un fianco. Chi non c'è
abituato, può seccarsi sulle prime, e impazientarsi di
quella strana passeggiata: ma tutti, prima o poi, ci pi­
gliano piacere. C'è non so che idea d'intimità domestica
in quel lento va e vieni di gente affollata sotto quegli
archi, dinanzi a quelle vetrine splendide che finiscono
collo stamparsi nella memoria, ad una ad una, come i


