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sole s'arrestino intimiditi sui cornicioni delle case, e che
la città $ia condannata al gelo e alla penombra d'un'alba
perpetua. Ma è bella sopra tutto di primavera, in quei
giorni in cui da un inverno lungo e uggioso si salta
improvvisamente nella bella stagione, e si sente la verità
di quello che disse George Sand: la primavera dell'Italia
settentrionale è la più bella del mondo. Allora Torino
si riscuote tutta, e par che ringiovanisca in poche ore;
la popolazione si spande per i giardini" e per i viali, come
a una festa; per le grandi strade passano torrenti di
luce e d'aria; a ogni cantonata par che soffi una brezza
nuova; si sentono delle ondate di odor di campagna e
di fragranze alpine, che danno una scossa al sangue;
il cielo, le montagne, le colline, gli sfondi lontani delle
vie, tutto è terso, netto, fresco, allegro; Torino pare una
:;ittà americana, venuta su da pochi anni, nel primo
sboccio della sua verde adolescenza; ma dorata da un
raggio di bellezza italiana.

Ma per veder Torino nel suo più bell'aspetto, bisogna
vederla nell'occasione d'una di quelle grandi feste ua­
zionali, in cui accorrono qui Italiani d'ogni provincia,
vecchi ministri che vi passarono i più belli anni della
loro età matura, deputati maturi che vi passarono gli
anni più belli della gioventù, giornalisti che vi fecero
le prime armi, ricchi che ci vissero nella strettezza,
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antichi emigrati, senatori, generali, tutti i superstiti di
quella grande legione di uomini di Stato, di scrittori,
di lottatori, di soldati, di tribuni, che preparò e iniziò
qui la rivoluzione italiana, e se n'andò colla capitale.
È bello e commovente quel ritorno. Tutti hanno qui
mille memorie; sparpagliandosi per la città, ne ritro­
v~no una ad ogni passo; riconoscono luoghi e persone,
nvedono col pensiero gli amici e i compagni perduti,


