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ricordano alla svolta d'ogni via, si può dire, un avve­
nimento e un'emozione. In quei giorni la popolazione
torinese è tutta in giro, e anch'essa rivive in quel bel
tempo, che par già tanto lontano, in quei begli anni
di speranze e d'entusiasmi; anch'essa riconosce a ogni
passo un ospite antico, deputati Incanutiti, generali in­
curvati, gravi pubblicisti di cui ha letto le prime ap­
pendici letterarie, ministri che vivevano in una came­
retta al quarto piano in via Dora Grossa, visi, voci,
gesti che ravvivano tutti i suoi più cari ricordi e
le fanno battere il cuore. Allora certi luoghi della
città, certi angoli storici ripigliano per qualche ora
l'aspetto antico; si rivedono nei vecchi caffè i perso­
naggi e i crocchi d'una volta; da ogni parte si strin­
gono mani d'amici, si sentono esclamazioni di sorpresa
e di piacere, e conversazioni concitate, piene di do­
mande, di date, di nomi, di parole tristi e affettuose,
e di echi sonori delle antiche passioni giovanili; piazza
Castello si rianima, sotto i portici ripassa un soffio
del cinquantanove, tutta la città si sente rifiuire al
core il suo vecchio sangue di guerriera e di regina, e
apparisce più bella e più altiera in mezzo alla grande
cintura verde dei suoi platani, nell'immenso anfiteatro
azzurro delle Alpi.
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