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ricordano alla svolta d'ogni via, si può dire, un avve
nimento e un'emozione. In quei giorni la popolazione
torinese è tutta in giro, e anch'essa rivive in quel bel
tempo, che par già tanto lontano, in quei begli anni
di speranze e d'entusiasmi; anch'essa riconosce a ogni
passo un ospite antico, deputati Incanutiti, generali in
curvati, gravi pubblicisti di cui ha letto le prime ap
pendici letterarie, ministri che vivevano in una came
retta al quarto piano in via Dora Grossa, visi, voci,
gesti che ravvivano tutti i suoi più cari ricordi e
le fanno battere il cuore. Allora certi luoghi della
città, certi angoli storici ripigliano per qualche ora
l'aspetto antico; si rivedono nei vecchi caffè i perso
naggi e i crocchi d'una volta; da ogni parte si strin
gono mani d'amici, si sentono esclamazioni di sorpresa
e di piacere, e conversazioni concitate, piene di do
mande, di date, di nomi, di parole tristi e affettuose,
e di echi sonori delle antiche passioni giovanili; piazza
Castello si rianima, sotto i portici ripassa un soffio
del cinquantanove, tutta la città si sente rifiuire al
core il suo vecchio sangue di guerriera e di regina, e
apparisce più bella e più altiera in mezzo alla grande
cintura verde dei suoi platani, nell'immenso anfiteatro
azzurro delle Alpi.
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