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gare il povero calabrese, lasciando passare indulgente
le aggiunte che questi faceva al testo ignorantello: forse
non gli rincresceva di rinforzare il suo insegnamento
timidamente patriottico con la voce di quel cuore offeso
e straziato. Ma Sulli erasi spinto troppo. II maestro non
scemò punto in seguito di riguardi con lui, lo trattava
sempre con quella bontà discreta che s'usa con gli ospiti
- solo evitò di interrogarlo sugli argomenti pericolosi.

Le sue strane risposte aguzzarono la nostra curiosità
e specialmente la mia. Cos'era poi finalmente questo
scolare venuto in iscuola ad anno già innoltrato e che
vi otteneva delle prove tanto singolari di distinzione?
Non lo sapemmo che alcune settimane dopo, e il vanto
della scoperta fu mio: eravamo sempre compagni di
banco, la dimestichezza nata in iscuola conti~uava

fuori e si stringeva in àmicizia. 8ulli, più libero, mi ac
compagnava a casa: poi la domenica e il giovedì si fa
ceva insieme qualche passeggiatina. Mi fece allora le
su confidenze: mi raccontò una tragica storia di strazi
e di sciagure. Suo padre, condannato per delitto politico,
era morto nel carcere a Napoli, e sua madre, dopo aver
logorata la vita per consolare e alleviare quella terribile
agonia, era stata raccolta dal ftatello emigrato a Torino,
dove viveva scrivendo articoli e corrispondenze per pe
riodici esteri. E quante peripezie, quanti patimenti per
venire fin qui! La polizia borbonica rifiutava ai parenti

. degli emigrati il permesso di espatriare; mancavano i
danari pel viaggio. La povera donna col figlio aveva
fatto il tragitto da Napoli a Genova nel cuore del verno
sopra la barca d'un commerciante di frutta secche. Rag
gomitolati per molti giorni nella stiva, oppressi "dal tanfo
asfissiante del carico, si confortavano parlando di Torino,
meta dei loro desiderii, rifugio benedetto dei loro dolori!
Achille se la figurava " posta sopra la vetta di un monte,


