
192 TORINO

gare il povero calabrese, lasciando passare indulgente
le aggiunte che questi faceva al testo ignorantello: forse
non gli rincresceva di rinforzare il suo insegnamento
timidamente patriottico con la voce di quel cuore offeso
e straziato. Ma Sulli erasi spinto troppo. II maestro non
scemò punto in seguito di riguardi con lui, lo trattava
sempre con quella bontà discreta che s'usa con gli ospiti
- solo evitò di interrogarlo sugli argomenti pericolosi.

Le sue strane risposte aguzzarono la nostra curiosità
e specialmente la mia. Cos'era poi finalmente questo
scolare venuto in iscuola ad anno già innoltrato e che
vi otteneva delle prove tanto singolari di distinzione?
Non lo sapemmo che alcune settimane dopo, e il vanto
della scoperta fu mio: eravamo sempre compagni di
banco, la dimestichezza nata in iscuola conti~uava

fuori e si stringeva in àmicizia. 8ulli, più libero, mi ac­
compagnava a casa: poi la domenica e il giovedì si fa­
ceva insieme qualche passeggiatina. Mi fece allora le
su confidenze: mi raccontò una tragica storia di strazi
e di sciagure. Suo padre, condannato per delitto politico,
era morto nel carcere a Napoli, e sua madre, dopo aver
logorata la vita per consolare e alleviare quella terribile
agonia, era stata raccolta dal ftatello emigrato a Torino,
dove viveva scrivendo articoli e corrispondenze per pe­
riodici esteri. E quante peripezie, quanti patimenti per
venire fin qui! La polizia borbonica rifiutava ai parenti

. degli emigrati il permesso di espatriare; mancavano i
danari pel viaggio. La povera donna col figlio aveva
fatto il tragitto da Napoli a Genova nel cuore del verno
sopra la barca d'un commerciante di frutta secche. Rag­
gomitolati per molti giorni nella stiva, oppressi "dal tanfo
asfissiante del carico, si confortavano parlando di Torino,
meta dei loro desiderii, rifugio benedetto dei loro dolori!
Achille se la figurava " posta sopra la vetta di un monte,


