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gare il povero calabrese, lasciando passare indulgente
le aggiunte che questi faceva al testo ignorantello : forse
non gli rincresceva di rinforzare il suo insegnamento
timidamente patriottico con la voce di quel cuore offeso
e straziato. Ma Sulli erasi spinto troppo. Il maestro non
scemd punto in seguito di riguardi con lui, lo trattava
sempre con quella bontd discreta che s’usa con gli ospiti
— solo evitd di interrogarlo sugli argomenti pericolosi.
Le sue strane risposte aguzzarono la nostra curiosita

e specialmente la mia. Cos’era poi finalmente questo
scolare venuto in iscuola ad anno gid innoltrato e che
vi otteneva delle prove tanto singolari di distinzione?
Non lo sapemmo che alcune settimane dopo, e il vanto
della scoperta fu mio: eravamo sempre compagni di
banco, la dimestichezza nata in iscuola continuava
fuori e si stringeva in amicizia. Sulli, pit libero, mi ac-
compagnava a casa: poi la domenica e il giovedi si fa- -
ceva insieme qualche passeggiatina. Mi fece allora le
su confidenze: mi raccontd una tragica storia di strazi
e di sciagure. Suo padre, condannato per delitto politico,
era morto nel carcere a Napoli, e sua madre, dopo aver
logorata la vita per consolare e alleviare quella terribile
agonia, era stata raccolta dal fiatello emigrato a Torino,
dove viveva scrivendo articoli e corrispondenze per pe-
riodici esteri. E quante peripezie, quanti patimenti per
venire fin qui! La polizia borbonica rifiutava ai parenti
- degli emigrati il permesso di espatriare; mancavano i
danari pel viaggio. La povera donna col figlio aveva
fatto il tragitto da Napoli a Genova nel cuore del verno
sopra la barca d’un commerciante di frutta secche. Rag-
gomitolati per molti giorni nella stiva, oppressi*dal tanfo
asfissiante del carico, si confortavano parlando di Torino,
meta dei loro desiderii, rifugio benedetto dei loro dolori!
Achille se la figurava « posta sopra la vetta di un monte,



