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tutta coperta di fortezze e irta di cannoni, con una gran
bandiera tricolore che sventolasse nel mezzo. "

Lo zio d'Achille era deputato, e lui andava a trovarlo
nel Palazzo Carignano: mi ci condusse qualche volta in
tempo di seduta: assisteva con attenzione ostinata, con
una passione indescrivibile alle discussioni più aride e
difficili: non so se capisse qualcosa; io non capivo nulla.
Conosceva perfettamente la topografia della Camera, e
mi indicava uno ad uno quegli uomini i cui nomi riem­
pivano ogni sera i discorsi degli amici di mio padre. Ma
la sua passione era per i militari: il giovedì andavamo
in piazza d'armi a veder le manovre; passando presso
all'Arsenale, Achille metteva sempre l'orecchio contro il
muro, ascoltava con raccoglimento pieno di rispetto la
romba delle macchine, e mormorava soddisfatto: - si
lavora! si lavora! - Una volta entrammo in cittadella,
e ci passammo un'intera mattinata: io raccoglievo le mar­
gheritine che cominciavano a sbocciare tra l'erba tenera
degli spaldi: Sulli girava intorno ai cannoni, li esaminava,
li carezzava amorosamente, metteva l'orecchio alla bocca
come per averne qualche misteriosa confidenza. Adorava
Torino e il Piemonte, pronunziava ogni minuto questi
nomi e v'aggiungeva sempre qualche nuovo epiteto che
la sua ammirazione e la sua tenerezza gli suggerivano;
metteva tutto il suo orgoglio nel persuadermi che un
giorno il suo paese avrebbe potuto somigliare al mio e
mi diceva: - levateci solo i Borboni!

** *
Al princIpIO di maggio si celebrò l'anniversario dello

Statuto. Chi non ha veduto quella festa a Torino prima
del 59 non potrà mai immaginarsela: era la protesta
di un popolo che voleva diventar nazione contro la
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