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E il Re, il nostro buon Vittorio, ancora giovane e
svelto, coi suoi due grandi mustacchi ancora biondi,
scendeva nella piazza, attraversava il ponte di pietra:
gli applausi dall'altra sponda lo seguivano; altri ap
plausi di qua lo accoglievano.

Bisognava veder Sulli in quel momento: pallido cogli
occhi spalancati, le narici aperte. Non aveva mai visto
il Re.

Uno squillo di tromba: il prete compariva davanti
all'altare eretto in cima all'alta gradinata esterna della
Gran Madre. La messa incominciava. Si faceva un grande
silenzio: si sentiva il murmure del fiume che si divideva
contro le pile del ponte.

Dal nostro posto vedevamo' distintamente il Re a
cavallo, solo davanti al gruppo dello Stato Maggiore, al
piede della gradinata. Una volta guardò dalla nostra
parte. Il piovischio s'era mutato in pioggia vera, alcuni
studenti dietro a noi avevano aperto l'ombrello. Il Re
si volse e susurrò ad un aiutante qualche parola;
l'aiutante spinse piano piano il cavallo dalla nostra parte
e fermatosi davanti a noi, disse a mezza voce: « II Re
dice che alla pioggia ci sta anche lui e li prega di chiu·
dere gli ombrelli. " Gli· ombrelli subito scomparvero: i
cappelli a cilindro si esposero bravamente all'acqua che
veniva. II Re ricompensò quella docilità pronta con un
sorriso bonario che mutò ad un tratto la vergogna degli
studenti in riconosc(lnza.

Le trombe squillarono di nuovo: il Re alzò il capo
verso l'altare - eravamo al Sanct'us.

Due minuti dopo il servizio religioso finiva. Il cele
brante, voltosi verso la piazza, apriva le braccia e pro
nunziava con voce esile il Domine salvum fac Regem
nostn~rn Victoriurn Ernant~elem.

Gridammo tutti: Viva Vittorio Emanuele! Sl, egli


