
198 TORINO

del Po, nei dintorni della città: non potei resistere alla
tentJ.zione - le vicinanze di Torino sono tanto belle!
- e andai cogli altri. Achille restò solo, non mi fece
alcun rimprovero; mi levò la sua confidenza e questo
suo riserbo mi mortificò e mi allontanò ancora più da
lui. Il poverino non era proprio simpatico a nessuno;
la sua precoce esperienza, i suoi precoci entusiasmi
non avevano linguaggio per farsi comprendere da dei
furfantelli di dieci anni, intelligenti quanto occorre
per essere egoisti, non abbastanza per essere buoni
e affettuosi, i quali recavano in iscuola, sullo stesso
suo banco, accanto a' suoi gravi e coscienziosi criterii
del dovere e delle necessità della vita, il desiderio
dei giochi interrotti e una dispettosa impazienza di
riprenderli. "Chi non è con noi è contro di noi "
con questa logica crudele di tutti i despotismi quei
piccoli tiranni facevano al buon Sulli le più strane
imputazioni per opporvi delle rappresaglie ingiuste: si
travisavano, si rovesciavano tutti i suoi sentimenti; si
arrivò a vedere un segno di derisione nell'accento ca­
labrese con cui pronunziava il P di Piemonte. Un
giorno poi corse una voce sinistra: - Sulli aveva
scritto sopra la copertina di un suo libro, accanto alla
parola T01"ino quest'altre: la Mecca d'Italia. Avevamo
intesa altre volte la similitudine, e le attribuivamo i
significati più odiosi e sprezzanti. lo difendevo sempre,
debolmente, l'amico, ma quella volta parecchi affer­
mavano d'aver letto quella frase malaugurata , e mi
volli sincerare: ne domandai a lui. Mi rispose con aria
di rammarico più che di rimprovero: - Sei dunque un
ignorante!


