198 TORINO

del Po, nei dintorni della citta: non potei resistere alla
tentazione — le vicinanze di Torino sono tanto belle!
— e andai cogli altri. Achille restd solo, non mi fece
alcun rimprovero; mi levd la sua confidenza e questo
suo riserbo mi mortifico e mi allontand ancora piu da
lui. Il poverino non era proprio simpatico a nessuno;
la sua precoce esperienza, i suoi precoci entusiasmi
non avevano linguaggio per farsi comprendere da dei
furfantelli di dieci anni, intelligenti quanto occorre
per essere egoisti, non abbastanza per essere buoni
e affettuosi, i quali recavano in iscuola, sullo stesso
suo banco, accanto a’ suoi gravi e coscienziosi criterii
del dovere e delle necessitd della vita, il desiderio
dei giochi interrotti e una dispettosa impazienza di
riprenderli. « Chi non ¢ con noi & contro di noi »
con questa logica crudele di tutti i despotismi quei
piccoli tiranni facevano al buon Sulli le piu strane
imputazioni per opporvi delle rappresaglie ingiuste: si
travisavano, si rovesciavano tutti i suoi sentimenti; si
arrivd a vedere un segno di derisione nell’accento ca-
labrese con cui pronunziava il P di Piemonte. Un
giorno poi corse una voce sinistra: — Sulli aveva
scritto sopra la copertina di un suo libro, accanto alla
parola Torino quest’altre: la Mecca & Italia. Avevamo
intesa altre volte la similitudine, e le attribuivamo i
significati pilt odiosi e sprezzanti. Io difendevo sempre,
debolmente, ’amico, ma quella volta parecchi affer-
mavano d’aver letto quella frase malaugurata, e mi
volli sincerare: ne domandai a lui. Mi rispose con aria
di rammarico pitt che di rimprovero: — Sei dunque un
ignorante!



