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maschera, sotto i portici, nei restaurants, nelle birrarie
- ovunque. A quale fonte attinga il denaro necessario
per poter condurre una vita cosi dispendiosa, lo si ignora.
Si sa bensi di certe bische sotterranee ove nelle ore
più inoltrate della notte si radunano dieci o dodici gio­
vani scapestrati come lui ma non tutti come lui sprov­
visti di danaro; si sa che vi si gioca un gioco d'inferno
stretti intorno a un tavolo coperto del solito tappeto verde,
su cui si contano, si voltano le carte e passano rapida­
mente di mano in mano i più preziosi biglietti della
Banca Nazionale.

Si sa altresi che talvolta il primo raggio di sole che
piove a quadrelli dalle inferriate del sotterraneo vi sor­
prende tuttavia i giocatori intenti alle carte, colla faccia
livida, gli occhi accesi e iniettati di sangue, le labbra
contratte da un sorriso spasmodico, le orecchie in fuoco,
e le membra agitate da un tremito nervoso. Allora i
biglietti di banca non circolano più; si gioca sulla pa­
rola; una parola che rappresenta delle cifre spaventose
e che esce dalla strozza dei giocatori rauca e indistinta
come il rantolo di un moribondo.

Tutto ciò si sa; e si sa parimenti che chi gioca o tardi
o to to deve perdere. Ma non sempre chi perde sulla
parola, paga... In ciò sta forse la chiave dell'enigma, il
segreto di talune esistenze diversamente inesplicabili.

Ma queste le son cose di tutti i tempi, di tutte le
città e mi accorgo - un po' tardi - di essermici sover­
chiamente soffermato..

** *
ella stagione invernale la vita torinese è in tutto

il suo vigore. Faccende e divertimenti si alternano e
fervono attivissimi; nelle strade la gente spinta dal freddo


