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degli spettatori, i quali camminano lentamente nel so
lito ordine processionale cogli sguardi rivolti allo spet
tacolo, felici se possono dar da vedere di conoscere qual
cuno degli attori più in voga, e felicissimi oltre ogni
dire se riescono a farsi scorgere da taluno di essi e ad
ottenere un lieve sorriso di degnazione in ricambio del
loro ossequiosissimo saluto.

Ma il calore si fa ogni di più intenso, un'afa soffo
cante pesa come un incubo sulla città insonnita; nei
viali di piazza d'Armi le carrozze van man mano dira
dando; lo spettacolo finisce, e collo spettacolo cessa
completamente anche la vita elegante della città.

Nella fornace torinese rimangono a godersi le delizie
cittadine soltanto quei poveri diavoli, i quali per le
esigenze dell'impiego o del commercio e per i limitati
mezzi finanziari di cui dispongono non possono permet
tersi il lusso del villeggiare, nè quello di possedere un
castello o quanto meno una villetta a cui riparare dal
riverbero abbacinante delle case e dal calore soffocante
che emana dal selciato delle vie.

Sono uomini d'affari, impiegati, commercianti e operai
infiacchiti e spossati dal gran caldo, soggiacenti a una
specie di letargico sopore che si comunica alle stesse
faccende e costituisce ciò che in linguaggio commer
ciale chiamasi il periodo della morta.

Ma la Provvidenza è grande e i proprietari dei caffè
sono i mezzi di cui essa si vale per manifestarsi ai
buoni Torinesi in tutta l'immensità dei suoi benefici in
flussi.

Il povero Torinese non può andare alla campagna?
ebbene, la campagna venga al povero Torinese! E il pro
digio di Maometto è soperchiato:; e nei caffè improvvisati
lus ureggia tutta una ricca vegetazione da digradarne
le più ubertose regioni tropicali...


