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Una vera derisione quei caffè-giardini!
In essi i grandi alberi secolari sono' rappresentati dai

cipressi rachitici e clorotici che giacciono miseramente
incassati nei loro vasi posti all'ingiro di un breve spazio
entro cui)l ciottolato della piazza fa le veci del morbido
tappeto di un prato, il sottile zampillo d'acqua nel ba
cino di zinco tien luogo della marmorea fontana; e da
cui si discerne fra i tetti delle case un povero lembo di
cielo che a sua volta deve rappresentare qualche cosa
come uno sterminato orizzonte.

I Torinesi, costretti a contentarsi del poco, ci vanno
cogli amici o colla famiglia a riposare le stanche membra,
a bere un sorso di birra, a udire un po' di musica....
dell'avvenire senza forzare la propria immaginazione alla
ricerca delle recondite intenzioni che il caffettiere intese
di esprimere nelle diverse parti di quel tutto ch'egli
chiama con orgoglio il suo caffè-giardino.

Questa campagna parodiata par fatta apposta per aguz·
zare viemmaggiormente il desiderio della bella, della vera
campagna.

Nei giorni di festa, non v'è omnibus, non tranwai,
non ferrovia, non barca sul Po che sia sufficiente per
contenere tutte le allegre comitive che abbandonano,
che fuggono la città e lietamente ~i spargono pei din
torni, sulla collina, lungo il corso del Po, nei vicini vil
laggi, ove cantando, ballando, strepitando come collegiali
in vacanza invadono le trattorie di campagna, gli al
berghi dei villaggi, -le cascine e le ville che riempiono
di liete grida, di franche risate, di suoni e di danze.
Ma quando giunge il momento del ritorno i volti si oscu
rano, il pensiero della tetra monotonia cittadina viene
a turbare la gioia degli ultimi istanti, e nessuno si può
decidere a lasciare quei luoghi dove ha passato una
cosi bella giornata. Poi, ad un tratto, il brutto pensiero


