Voglio dir le cose come stanno. Ho fumato un paio
di sigari accoccolato sulla poltrona, pensando come
incominciare; poi, visto che la Provvidenza non mi
mandava un’idea buona, ho cantato come Ferravilla
nella parodia del Ballo in maschera:

Sard meglio fuggir !

E son scappato dal mio studiolo dove m’ero rinchiuso
colle migliori intenzioni di lavorare, e raccomandando
alla portinaia di dire a chiunque fosse venuto a cercarmi
esser io partito per la China, allo scopo di farmi un’idea
dei preparativi di guerra che si fanno laggii, come di-
ceva il dispaccio dell’Agenzia Stefani, contro le potenze
europee, la Repubblica di Andorra compresa.
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E mi trovai sull’antico viale dei Platani, diventato
poi Corso del Re per essere ribattezzato definitivamente
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