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Quella certa mattina dunque in cui ero uscito in
cerca d'un'idea per incominciare questa chiacchierata,
mi trovai dopo un'ora di passeggiata al Valentino, senza
l'idea cercata l} vero, ma in compenso con un assioma
in testa che vi ci si era fiCCato come il chiodo biblico
nella testa di quel povero Sisara.

E l'assioma era questo: il miglior modo di lavorare
è quello di andar a spasso!

Passava un carrozzone del tramway, ed io vi saltai
dentro. In due minuti fummo in Piazza Carlo Felice,
innanzi al monumento di Massimo d'Azeglio, innanzi allo
square che, dopo il Valentino, è il più bello, il più degno
di nota dei giardini torinesi. I cancelli eran chiusi - i
giardinieri stavan abbigliando - passatemi per buona
l'espressione - le aiuole, per ricevere degnamente la
bella stagione, i signori zeffiri ed i signori raggi di sole
primaverili.

Non scesi quindi dal carrozzone e continuai ricosti­
tuendomi nella fantasia quel giardino come l'ho visto
tante volte, ripassando in cinque minuti le ore e le ore
di vera, di serena felicità che v'ho trascorse.

Rividi in quei cinque minuti il mio giludino colle sue
aiuole dove i fio~i forman disegni così varii e s'armo­
nizzano così bene i colori, le piante esotiche dal fogliame
bizzarro che s'intreccia e forma cespuglio dove tutte le
gradazioni, le sfumature del verde si riuniscono; risentii
il profumo delle magnolie che schiudono i loro fiori di
un bianco latteo in mezzo alle foglie luccicanti, il pro­
fumo di quel roseto dove il giardiniere ha raccolto le


