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di rosa, di azzurro, d'abitini insomma dalle più gaie tinte,
due fanciullette abbigliate a bruno. Cantavano, ridevano,
saltellavano come le loro compagne... E là, a due passi,
seduta stava la madre, anch'e8sa vestita a bruno, che
pensierosa guardava le sue creature e probabilmente si
diceva: Felici loro che non sanno ancora quel che sia
il dolore!

Un'altra volta...
Ma questa è tutta una s~oria. Il compilatore di questo

libro è padrone di tirarci su una riga nera se gli pare
che la mia prosa invada di troppo, ma io ho bisogno di
scriverla. In qualche vita anteriore il sottoscritto deve
essere stato un passero - e ne ha conservato le abitu­
dini, canta quando gli pare e quel che gli pare.

Era dunque una bella bimba di quattro o cinque anni,
con due occhioni neri sfavillanti, due guancie pienotte,
a fossette che attiravano i baci - un piccolo miracolo
di bimba. Aveva, mi ricordo, la prima volta che la vidi,
un abitino scozzese che le stava a pennello e le lasciava
libere le braccia e le gambuccie che finivano in due pie­
dini elegantemente calzati ch'io avrei potuto prendere
tutt'e due in una mano. Con che garbo gettava indietro
con una manina i bruni capelli che le scendevano giù
sciolti sulle spalle e talvolta, dopo una corsa pel giar­
dino, le facevan velo agli occhi! .

Era la più vispa, la più vivace, la più birichina fra
quelle adorabili birichine.

La mamma la sorvegliava seduta là, proprio sulla
panca che sta presso la sophora pendula, e di tanto in
tanto chiamava Mina all'ordine.

Oh si! il rimprovero era fatto con voce si dolce, si
affettuoso - un bacio parlato - che pareva un incorag­
giamento a far peggio, a far del chiasso più di prima.

- Mina! sii buona, vieni qua!


