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dallo scopo cui sono destinate; ora non prefiggendosi il
Circolo degli Artisti alcuno scopo speciale, esso non dif-
ferisce a prima vista da altre Societd analoghe. Ha molti
domestici e molti portamantelli in anticamera, una o due
sale da bigliardo, una o due da giuoco, una da ballo, pa-
recchie da conversazione, e finalmente uno stanzino, pic-
colo e di regola buio, per andarci a leggere i giornali.
Chi entra lungo il giorno o le sere ordinarie non ci trova
nulla che gli dia ragione del nome che porta la Societa.
Ci trova per lo pitt degli uomini dall’aspetto grave, che
faticano a divertirsi pit che non firebbero a lavorare e
che hanno, divertendosi, quell’aria pensierosa e malinco-
nica, propria di chi giuoca a tavolino a giuochi di tat-
tica e di meditazione. Anche le feste sono come tutte le
altre; qualche veglia danzante, un gran ballo ogni anno,
dei concerti se capita, e finisce 1, e, diciamolo pure, qua-
lunque altro Circolo che si chiamasse o degli Impiegati,
o dei Negozianti, o dei Notai, o dei Farmacisti, ordine-
rebbe e condurrebbe quelle feste nellidentico modo. Di
pit, il Circolo degli Artisti non ebbe mai, a mio ricordo,
un artista a Presidente, e non credo che I'avra mai d’ora
innanzi. ;

Non serivo in tono di lagnanza, né mi dolgo che sia
cosl, né saprei immaginare che le cose andassero di-
versamente. Quando assunsi di parlare del Circolo degli
Artisti, gunardando il mio soggetto di lontano, mi pareva di
vederei mille cose diverse e rimarchevoli di cui discorrere,
e tutto il Circolo mi si presentava come una persona net-
tamente distinta e riconoscibile fra mille; ma via via che
m’accostavo al mio soggetto e pilt quando presi la penna
in mano, vidi i contorni sfumare, scemare le sporgenze,
smorzarsi le tinte, riconobbi nella persona che mi stava
di fronte mille inosservate somiglianze con altre persone,
ed il Circolo degli Artisti si restrinse, restrinse, fino a



