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dallo scopo cui sono destinate; ora non prefiggendosi il
Circolo degli Artisti alcuno scopo speciale, esso non dif­
ferisce a prima vista da altre Società analoghe. Ha molti
domestici e molti portamantelli in anticamera, una o due
sale da bigliardo, una o due da giuoco, una da ballo, pa­
recchie da conversazione, e finalmente uno stanzino, pic­
colo e di regola buio, per andarci a leggere i giornali.
Chi entra lungo il giorno o le sere ordinarie non ci trova
nulla che gli dia ragione del nome che porta la Società.
Ci trova per lo più degli uomini dall'aspetto grave, che
faticano a divertirsi più, che non farebbero a lavorare e
che hanno, divertendosi, quell'aria. pensierosa e malinco­
nica, propria di chi giuoca a tavolino a giuochi di tat­
tica e di meditazione. Anche le feste sono come tutte le
altre; qualche veglia danzante, un gran ballo ogni anno,
dei concerti se capita, e finisce H, e, diciamolo pure, qua­
lunque altro Cu'colo che si chiamasse o degli Impiegati,
o dei egozianti, o dei Notai, o dei Farmaci ti, ordine­
rebbe e condurrebbe quelle feste nell'identico modo. Di
più, il Cu'colo degli Artisti non ebbe ma~ a mio ricordo,
un arti ta a Presidente, e non credo che l'avrà mai d'ora
innanzi.

on scrivo in tono di lagnanza nè mi dolgo che sia
così, nè saprei llnmaginare che le cose andassero di­
versamente. Quando assunsi di parlare del ircolo degli
Artist~ guardando il mio soggetto di lontano, mi pareva di
vederci mille cose diver e e rÌlnarchevoli di cui discorrere,
e tutto il Circolo mi si presentava come una persona net­
tamente distinta e riconoscibile fra mille; ma via via che
m'acco tavo al mio soggetto e più quando pre i la penna
in mano, vidi i contorni sfumare, scemare le sporgenze,
smorzar i le tinte riconobbi nella persona che mi stava
di fronte mille inosservate somiglianze con altre persone,
ed il Circolo degli Arti ti si re trinse, restrinse, fino a


