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capire tutto in uc.a sala non grande, scura, simpatica, e
piena di belle memorie d'arte e d'allegria.

La sala destinata agli Artisti, è, per solito, di tutte
quelle del Circolo la più raccolta e silenziosa. È tappez­
zata d'arazzi a fondo verde-scuro con soggetti di pae­
saggio, ed occupata per un buon terzo di spazio da un
gran tavolo coperto di panno verde.

Là convengono tutte le sere dai dieci ai quindici, tra
pittori e scultori, i quali passano il tempo sfogliando
libri o raccolte di giornali illustrati, discorrendo a bassa
voce e due di essi dormendo allungati sulle sislunghe
che fiancheggiano il camino. Il tema dei discorsi è qualche
volta d'arte, ma di rado e ad ogni modo mai di teoriche
artistiche, poichè fortunatamente, malgrado la tendenza

. critica del tempo, gli artisti d'oggidl professano la mas­
siil'la che d'arte meno se ne discorre e più e meglio se
ne fa. Dì scherzi ne corrono pochi e pochissimi di quelli
che si propagano in risate generali. D'ordinario è un
gran silenzio nel quale si sentono distintamente svento­
lare le larghe pagine dei libri in-folio. Tutti hanno l'aria
di esseri apatici convenuti a fare il chilo, a stare al
caldo, a bere un buon caffè od a svagarsi in una rivista
di vignette senza importanza. Di quando in quando una
parola detta da uno di e i o a caso o discorrendo col

• vicino, s'allarga in conversazione generale, nella quale
ognuno dice la sua placidamente, ~a per lo più con un
linO"uaggio elittico ed immaginoso, e poi ritornano la
calma ed il silenzio di prima.

C'è ancora molta gente che s immaO"ina che gli artisti
vivano e pen ino in modo affatto fuori del comune e che
attribui ce ai loro ritrovi le più trane leggende, se non
di gioie proibite ed immorali, almeno di allegrie senza
fine, chia o e ed iperboliche. Oramai la scapigliatura
anche fra gli artisti è un genere fuor d'uso; colla moda


