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or sono pochi anni vinceva tutti i suoi compagni per
istraordinaria abbondanza di giornali: ne contava la bel­
lezza di centodieci! .

Ma chi crederebbe ora che nel primo quarto di questo
secolo i Caffè torinesi, oggidl in gran parte suntuosi e quasi
tutti puliti e rispondenti ai bisogni della vita moderna,
consistevano ancora in una o due sale, dal soffitto basso
ed affumicato, illuminate alla meglio dai funerei quinquets
di graveolente memoria, arredate con tavolini di noce sui
quali il caffè ed il cioccolatte lasciavano una patina
equivoca, e certi sgabelli di legno alti e senza spalliera
che invitavano più a partire che a sedere? E non parlo
dell'ambiente nauseabondo, delle mosche, del servizio!
Basti ricordare che sino al l 39 era universale il lagnarsi
dei Torinesi di questi sgraditissimi sconci: l'acqua da bere
era recata in un bicchiere già bell'e mesciutaj quindi ad
ogni scossa l'acqua traboccava nel vassoio e poi sull'abito
dell'avventore, senza contare che questi, per far peggio,
buttava a terra senza riguardo tutta quella che non vo­
leva temperare con caffè, liquori o zucchero; poi i bic­
chieri da caffè, latte e cioccolatte (la mistura detta dal
contenente bicchierino e tuttora popolare) non avevano
manico, e finalmente le monete del resto venivano conse­
gnate fracide O poco men che fracide, poichè fin dalla ter­
ribile peste del 1630 durava in ogni negozio l'uso di
buttare i denari in una conca d acqua. C'era da restituire
all'avventore deO'li piccioli? i tuffava la mano nella conca,
se ne pigliava una manata, e si davano da mano a mano
all'avventore dopo di aver fatto mostra di asciugarli
con un cencio!

Il primo caffettiere che concepll'arditi siroa innovazione
per ClÙ oO'ni chicchera aVTebbe avuto il suo bravo manico,
i quattrini non sarebbero più mes i in molle e il resto
verrebbe dato aH avventore su d'un vassoio, fu il Oalosso,


