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L’abitudine di stare quanto pitt si pud fuori di easa;
la socievolezza, la facilith della vita di caffé, poiche nella
sola Italia & possibile con pochi soldi avere una di=
séreta bevanda, leggere qualché giornale e stare cémo-
damente seduto in buona compagnia, fanno si che tutti
gl'Italiani da Roma allé Alpi passino una parte, breve
o lunga secondo gli affari; 'agio, il carattére ed i nervi,
della giornata alla bottega da caffé. E ogni Caffé. ha il
suo genere d’avventori, quasi sempre diverso da quello
che farebbe arguire l'insegna; ha la sua storia politica,
letteraria od artistica, storia che nonsi ¢ ancora scritta,
ma che potrebbe riescire un libro curiosissimo.

E a proposito dell’abitudine del Caffé, ricordiamo che
or sono pochi anni, il Momsen rimproverava alla gio-
ventl italiana di frequentare troppo i Caffé, e faceva bene,
perche ogni troppo stroppia; ma dimenticava, nel paragone
fatto colla gioventl tedesca, da chi sono affollate le bir-
rerie di Berlino, Monaco e Vienna! E poi ¢’¢ Caffé e Caffe,
e a Torino 'eleganza stessa dell’assetto, le sale di let-
tura e I'esempio che vi danno di contegno le eclassi piu
elevate e studiose, li fanno un pochino diversi dalle fane
affumicate e tinte di noia che si chiamano caffe: nome sim-
patico e pieno di poesia dato a wno dei luoghi pite odiosi e
prosaici, di cui discorre il Mantegazza, che & pure quel
brillante apologista delle bevande nervose che tutti sanno.

Ritornati a bomba, diremo che i meridionali hanno
poche botteghe da caffé: preferiscono o sorbirlo in casa
o pigliarlo nei loro casini.

A Roma, il conte Giovanni Giraud, il commediografo ro-
mano che ebbe cosl viva e spontanea la vena del comico,
frequentava ¢oi letterati e gli artisti del suo tempo il salone
del Caff2 Nuovo sul Corso, e 'ampio vano del muro sotto
la seconda finestra contando da S. Lorenzo, era detto
la nicchia dv Giraud. La convenivano in prima sera il



