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L'abitudine di stare quanto piii si p@ fuòri di casa,
là ~ocievolézza, la facilità: della vita di caffè, poichè nella:
sola Italia è possibile con pochi soldi avere una di-:
séreta bevanda, leggere qualche giornale e stare como­
damente seduto in buona compagnia, fanno sI. che tutti
gl'Italiani da Roma alle A)pi passino una parte, breve
o lunga secondo gli affari, l'agio, il carattere ed i nervi,
della giornata alla bottega da caffè. E ogni Caffè. ha il
suo genere d'avventori, quasi sempre diverso da quello
che farebbe arguire l'insegna; ha la sua storia politica,
letteraria od artistica, storia che non si è ancora scritta,
ma éhe potrebbe riescire un libro curiosissimo.

E a proposito dell'abitudine del Caffè, ricordiamo che
or sono pochi anni, il Momsen rimproverava alla gio­
ventù italiana di frequentare troppo i Caffè, e faceva bene,
perché ogni troppo stroppia; ma dimenticava, nel paragone
fatto colla gioventù tedesca, da chi sono affollate le bir­
rerie di Berlino, Monaco e Vienna! E poi c'è Caffè e Caffè,
e a Torino l'eleganza stessa dell'assetto, le sale di let­
tura e l'esempio che vi danno di contegno le classi più
elevate e studiose, li fanno un pochino diversi dalle tane
affumicate e tinte di noia che si chiamano caffè: nome sÌ1n­
patico e pieno di poesia dato a tmo dei luoghi più odiosi e
prosaici, di cui di corre il Mantegazia, che è pure quel
brillante apologista delle bevande nervose che tutti sanno.

Ritornati a bomba, diremo che i meridionali hanno
poche botteghe da caffè: preferiscono o sorbirlo in casa
o pigliarlo nei loro casini.

A Roma, il conte Giovanni Girltud, il commediografo ro­
mano che ebbe cosI. viva e spontanea la vena del comico,
frequentava coi letterati e gli artisti del suo tempo il salone
del Oaffè Nuovo sul Corso, e l'ampio vano del muro sotto
la secondi finestra contando da S. Lorenzo, era detto
la nicchia di Giraud. Là convenivano in prima sera il


