uno dei più antichi, il cui proprietario, signor Marchesa, va celebrato non meno per la schiettezza della doviziosa cantina quanto per i modi squisitamente cortesi; gli allievi dell'Accademia militare e gli studenti, al Nazionale, al Roma, ed all'Alfieri; i professori, al Londra; gli ufficiali che hanno da buttare tempo e quattrini, i mercanti di cavalli col codazzo dei palafrenieri a spasso, dei sensali e degli usurai più o meno camuffati, al Fiorio; gli avventori che amano di stare in sale vaste ed ariose, al Piemonte, che in tre sale del palazzo dell'Accademia delle Scienze può servire più d'un migliaio di persone.

La grand'epoca, l'epoca degna di poema e di storia dei Caffè di Torino, fu dal 1849, dall'arrivo dell'emigrazione italiana, polacca, ungherese e francese, al 1860, alla proclamazione del Regno d'Italia. Nessun Caffè di Parigi e qualche birreria soltanto di Vienna potrebbe dare un'idea esatta dell'affollamento e della vita d'allora in alcuni Caffè torinesi dalle prime ore della sera alla mezzanotte. Gli è che a Torino allora c'era tutta Italia! Gli è che nei Caffè si poteva sedere accanto, vedere ed udire Cavour, La Marmora, Brofferio, Rattazzi, Valerio, D'Azeglio: conoscere Prati dalla maschia figura e dalla posa olimpica al Fiorio, in mezzo ai generali ed agli scudieri del Re Vittorio; Vincenzo Errante, poeta gentile. ora senatore, col suo fido Lo Ciaccio al Porta Nuova, ora Europa; Revere, l'emulo di Prati, al Genio; Correnti. Borromeo, Litta, Vallauri, Flechia al Londra od al Dilei. ora Roma; Bersezio, Chiaves, Avalle, Corelli al Calosso; Nicomede Bianchi ed Enrico Franceschi alle Alpi; Tegas. Arrivabene e Baratta, il famoso epigrammista, al Nazionale; Montazio e Camerini allo Statuto; il poeta francese Barbier al Centro; Cibrario, Gorresio, Romani, Plana, Peyron, Baruffi dal Barera; il mio ottimo Giacometti e gli ultimi valorosi attori della Real Compagnia Sarda al Londra: