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al drammaturgo come al romanziere che d'ambiente a
potervi movere in modo distinto quei caratteri, quelle
passioni che sono prima vedute e meditate nella realtà,
per essere poi plasmate coi lampi della fantasia.

Scrive con sapore di lingua, con molta, forse troppa di
ligenza di stile; ma scrive poco o per lo meno non quanto
negli ammiratori di quel suo ingegno bizzarro è il desi-
derio di leggerlo. '

Gentile, elegantEI, pietoso novelliere, Stanislao Carle
varis possiede una delle qualità più rare negli scrittori;
quella di costringere chi lo legge a vedere e sentire nella
guisa che vede e sente egli stesso. Quando, a modo d'e·
sempio, il suo quadro è anirr.!ato da figure e voci infantili,
ci sembra di viverci ancora nel mezzo, e senza quasi avve
dercene, pronunciamo ad alta voce alcune frasi del libro, le
più spiccate, con quei movimenti di testa e sporgimenti
di labbra che sono proprie di quel caro mondo piccino.
Ma Stanislao Carlevaris ha posto i piedi sulle tavole d'un
palco scenico e s'accor e di camminarvi tutt'altro che a
disagio. Addio compiacenze di novelliere! Quelle tavole
sono più irte di spine che non un campo di pruni, infide
più delle terre vulcaniche; sovr'esse perpetuamente, e di
fronte, il Campidoglio e la Rupe Tarpea; vi si conquista
la felicità, l'orgoglio per una sera, il dolore e lo sconforto
per anni... ma le si ono toccate e vi si muore: magari
bestemmiando il pubblico, gli artisti, l'orche tra incolpe
vole, magari be temmiando la nostra imbecillità, ma vi
si muore. ono quei cent'occhi di fuoco della ribalta che
inchiodano su quelle tavole, nè più nè meno che se fos-

ero occhi di fata; è quell' atmosfera pregna di mille
aliti che una tua parola può rendere più frequenti o più
languidi; è quel profumo di fiori, d'essenze, di carni
che t'avvolge dai palchi e dalla platea come in una nube
invisibile; è quel fremito che hai sentito destarsi e pro-


