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antica e moderna, facilmente discorrerne, facilmente
dettarne, e con acume di critico le une alle altre com­
parando non senza, qualora occorra in prova d'un asserto,
citarvi intere pagine di scrittori, e titoli d'opere, e fatti
ed epoche e nomi. Dotato di prodigiosa memoria, non
ebbe mai il bisogno di leggere un libro due volte per otte­
nerne fissa e chiara nella mente la conoscenza, e questo
spiega com'abbia avuto il tempo di leggerne molti. Ma
il Molineri quello che ha letto ha pure pensato, onde
la sua dottrina non superficiale, apparente; ma profonda,
ma piena, ma vera. Come critico letterario, nessuno più
di lui perito dei molti accorgimenti dell'arte e nessuno
quindi più pronto a scoprirne l'azione e i modi dell'a­
zione quando pure non manifestinsi, od a coglierla in
fallo per ogni passo che mova sulle gruccie dell'arti­
ficio. Nel dire nessuno de' critici intendo degli appen­
dicisti nei giornali d'Italia; intendo la critica obbligata
a precipitarsi sul libro, sebbene il più delle volte svo­
gliata e annoiata al solo vederlo; sul libro costato forse
mesi ed anni di meditazione al suo autore, e che essa
giudica non appena uscito alla luce. Il Molineri, lo ri­
peto, è de' pochi che fa con amore tutto quello che fa.
Le sue critiche letterarie non hanno la scioltezza né i
bagliori della forma, come quelle d'alcuni suoi confratelli,
ma sono meglio pregevoli per la fina osservazione, per
il logico ragionamento e la serenità del giudizio. on
che non pigli, a volte a volte, i suoi granchi. Ma chi
non ne piglia? Regola generale: non sono che i fan­
nulloni e gli imbecilli che non ne pigliano. Considerato
come prosatore, al Molineri manca spesso la trasparenza
della forma, la morbidezza, la grazia. Il suo pensiero
non vien fuori sempre né ardito, né svelto; ché gli fanno
impaccio il volume e il peso delle parole. Costruisce
solidamente, troppo solidamente, massiccio; e questa che
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