458 TORINO

fervore che s'acquistano mirando, traverso i mille osta-
coli, sempre ad un punto.

Alle opere titaniche occorrono forze di titani; ed &
providenziale che tali forze si producano lente ma osti-
nate nell’ora della preparazione ai grandi rivolgimenti;
rapide, gagliarde, irresistibili nell’ora che i rivolgimenti
si compiono.

Perd la nostra conquista politicamente compiuta & ben
lunge dall’esserlo moralmente. E fatta I'Italia; non sono
fatti gl'Italiani. Formiamo agli Italiani il carattere, di-
ceva Massimo d’Azeglio, e diceva benigsimo.

Alla letteratura rimane ancora oggidi quello stato di
agitazione che ¢ tanto proficuo, e gli stessi molti in-
dirizzi nei quali la vediamo trascinata da desiderio di
novitd, che ¢ spesso una esagerazione di giudizio e di
sentimento, provano l'affanno d’arrivare primi a qual-
che cosa di concreto e di grande. Per il momento credo
non ci si arriverd né primi né secondi. Rivolgiamo da
Torino uno sguardo alle citta della Penisola dove il mo-
vimento artistico letterario ¢ piu vivamente accentato,
Roma percheé capitale, Milano, Bologna, Firenze, Napoli,
Venezia; vi troveremo una letteratura ricca per numero
di scrittori, fra i quali alcuni pochi destinati a vivere
nelle opere loro; nessun letterato in cui s’individui lo
spirito, il concetto d’una rivoluzione intellettuale nel
campo dell’arte, delle speculazioni filosofiche morali o po-
litiche, insomma nel campo della civiltd, sebbene questa
rivoluzione si vada compiendo. Nessun letterato da cui
§’inizii 0 in cui s’incarni una scuola, sebbene le nuove
scuole oggidl facilmente si ostentino, e il nome di capo-
scuola anche piu facilmente s’acquisti.

Di questa letteratura indeterminata, strana, fiacca,
varia, discorde, se bene consideriamo, troveremo le ra-
gioni nella nostra universale apatia. I molti e buoni



