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fervore che s'acquistano mirando, traverso i mille osta­
coli, sempre ad un punto.

Alle opere titaniche occorrono forze di titani; ed è
providenziale che tali forze si producano lente ma osti­
nate nell'ora della preparazione ai grandi rivolgimenti;
rapide, gagliarde, irresistibili nell'ora che i rivolgimenti
si compiono.

Però la nostra conquista politicamente compiuta è ben
lunge dall'esserlo moralmente. È fatta l'Italia; non sono
fatti gl'Italiani. Formiamo agli Italiani il carattere, di­
ceva Massimo d'Azeglio, e diceva benissimo.

Alla letteratura rimane ancora oggidl quello sta.to di
agitazione che è tanto proficuo, e gli stessi molti in­
dirizzi nei quali la vediamo trascinata da desiderio di
novità, che è spesso una esagerazione di giudizio e di
sentimento, provano l'affanno d'arrivare primi a qual­
che cosa di concreto e di grande. Per il momento credo
non ci si arriverà nè primi nè secondi. Rivolgiamo da
Torino uno sguardo alle città della Penisola dove il mo­
vimento artistico letterario è più vivamente accentato,
Roma perchè capitale, Milano, Bologna, Firenze, Napoli,
Venezia; vi troveremo una letteratura ricca per numero
dÌ scrittori, fra i quali alcuni pochi destinati a vivere
nelle opere loro; nessun, letterato in cui s'individui lo
spirito, il concetto d'una rivoluzione intellettuale nel
campo dell'arte, delle speculazioni filosofiche morali o po­
litiche, insomma nel campo della civiltà, sebbene questa
rivoluzione si vada compiendo. es un letterato da cui
s'inizii o in cui s'incarni una scuola, sebbene le nuove
scuole oggidl facilmente si ostentino, e il nome di capo­
scuola anche più facilmente s'acquisti.

Di questa letteratura indeterminata, strana, fiacca,
varia, discorde, se bene consideriamo, troveremo le ra­
gioni nella nostra universale apatia. I molti e buoni


