
di una piccola biblioteca popolare nel suo 

paese, mi diede due lire, dopo aver sen

tenziato priva di buon senso l’impresa) lo 

fu altrettanto se non più nel campo dei 

libri.

« Dilagava allora in Italia una trista abi

tudine, per fortuna quasi scomparsa oggi

dì, gli autori avevano in generale, tanto 

più se donne, il mal vezzo di affibbiare ai 

personaggi italiani le azioni meno belle, 

rappresentando i forestieri quali fiori di 

educazione civile. Gentilezza di modi, bon

tà di cuore, finezza di sentimenti era tutta 

roba esotica, contrastante tanto più con la 

povertà della plebe nostra dipinta sempre 

cenciosa, ignorante, grossolana. Tale pro

duzione letteraria fu bandita dalle nostre 

biblioteche, non ostante le recriminazioni 

degli autori. Ma sorse tosto una lotta più 

grave. Eira il tempo che il capolavoro di 

Edmondo De Amicis « Cuore » correva il 

mondo. E fin qui nulla di male : ma il bel 

libro aveva, come avviene di tutti i capo

lavori, suscitato una falange di imitatori, 

che del modello non avevano nè il genio, 

nè l’arte, onde nacquero tanti cuoretti e 

cuoruzzi e cuoricini e piccoli cuori da infe

starne tutto il paese. A quella miseria di 

storie piagnucolose, snervanti, fastidiose, 

opposi quelle del Salgari, che aveva per 

me, sul Verne, raccontatore meraviglioso 

e petente, il vantaggio di essere italiano e 

di mettere sulla scena gente dal cuore ro

busto e dal polso d’acciaio. Cavalieri se 

non sempre senza macchia, sempre senza 

paura, donde i giovani lettori, gli unici che 

allora accostassero il libro, potevano trarre 

esempio a fronteggiare il pericolo, non a 

fuggirlo. Ricordo che a illustrazione del

l’operato nostro, dissi e stampai che la vita 

non è tutta una carezza come farebbero 

credere certe letture sdolcinate; ma è lavo

ro, è fermento, è battaglia. E mi ci volle 

del coraggio e parecchia forza di resisten

za e sostenere la mia tesi di fronte a uo

mini che certo per autorità mi sovrastava

no di molto. Salgari? era per essi troppo 

sanguinario : dava ai giovani il gusto del 

combattere, la gioia del vincere. Ma io ero 

convinta di aver ragione e non cedetti. Chi 

avrebbe detto allora che un giorno un uomo 

suscitato per noi dalla Provvidenza, gran

de e geniale come nessuno al mondo avreb

be trovata la salvezza della Patria minac

ciata in questa educazione rude, soldate

sca, e affidate le sorti d’Italia ai moschetti 

anziché alle leziosaggini, e resa giustizia al 

Salgari i cui fantasiosi racconti trascinano

i giovani alla lettura, avviandoli quasi in

consciamente ai bei volumi di storia della 

nostra gente?

« Nè vi paia oziosa questa corsa al pas

sato; essa conduce a meglio capire il pre

sente, e vi assicura dello studio indefesso 

che la n ostra  Commissione per i Libri pone 

nell’esame delle opere che debbono ali

mentare le nostre piccole biblioteche. Poi

ché, è bene non illudersi; il nemico per

mane, e se le buone letture sono un gran

dissimo bene, quelle cattive sono un male 

anche maggiore.

« E anzitutto quali sono i libri cattivi? 

Per la maggior parte quando uno scritto 

non ha accenni pornografici, quando evita 

tutto quanto può eccitare i sensi e parla con 

devozione di Dio, della Vergine e dei San

ti, può entrare a far parte delle buone let

ture per le famiglie. Eppure tra queste vi 

possono essere pessime letture. Di questi 

giorni mi venne da esaminare un romanzo 

edito da certa buona stampa, che chiama

va assassini i soldati che combatterono a 

Mentana con Garibaldi e affrontarono i 

chassepots del generale La Charrette, e la

dri e furfanti quelli che pochi anni dopo 

apersero a Vittorio Emanuele 11 la breccia 

di Porta Pia. E altri ne vidi che traevano 

argomento da fatti storici per spunti anar- 
*

chici e comunisti, capaci da soli ad avvele

nare un pubblico di lettori anche numerosi. 

Questo vi dica la delicatezza della nostra 

missione e il timore con cui vediamo na
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