di una piccola biblioteca popolare nel suo
paese, mi diede due lire, dopo aver sen-
tenziato priva di buon senso I’'impresa) lo
fu altrettanto se non piu nel
libri.

« Dilagava allora in Italia una trista abi-
tudine, per fortuna quasi scomparsa 0ggi-
di, gli autori avevano in generale, tanto
piu se donne, il mal vezzo di affibbiare ai
personaggi italiani le azioni meno belle,
rappresentando i forestieri quali fiori di
educazione civile. Gentilezza di modi, bon-
ta di cuore, finezza di sentimenti era tutta
roba esotica, contrastante tanto piu con la
poverta della plebe nostra dipinta sempre
cenciosa, ignorante, grossolana. Tale pro-
duzione letteraria fu bandita dalle nostre
biblioteche, non ostante le recriminazioni
degli autori. Ma sorse tosto una lotta piu
grave. Era il tempo che il capolavoro di
Edmondo De Amicis « Cuore » correva il
mondo. E fin qui nulla di male : ma il bel
libro aveva, come avviene di tutti i capo-
lavori, suscitato una falange di imitatori,
che del modello non avevano né il genio,
ne I'arte, onde nacquero tanti cuoretti e
cuoruzzi e cuoricini e piccoli cuori da infe-
starne tutto il paese. A quella miseria di
storie piagnucolose, snervanti,
opposi quelle del Salgari, che aveva per
me, sul Verne, raccontatore meraviglioso
e petente, il vantaggio di essere italiano e
di mettere sulla scena gente dal cuore ro-
busto e dal polso d’acciaio. Cavalieri se
non sempre senza macchia, sempre senza
paura, donde i giovani lettori, gli unici che
allora accostassero il libro, potevano trarre
esempio a fronteggiare il pericolo, non a
fuggirlo. Ricordo che a illustrazione del-
I’operato nostro, dissi e stampai che la vita
non € tutta una carezza come farebbero
credere certe letture sdolcinate; ma e lavo-
ro, e fermento, e battaglia. E mi ci volle
del coraggio e parecchia forza di resisten-
za e sostenere la mia tesi di fronte a uo-
mini che certo per autorita mi sovrastava-

campo dei

fastidiose,

no di molto. Salgari? era per essi troppo
sanguinario : dava ai giovani il gusto del
combattere, la gioia del vincere. Ma io ero
convinta di aver ragione e non cedetti. Chi
avrebbe detto allora che un giorno un uomo
suscitato per noi dalla Provvidenza, gran-
de e geniale come nessuno al mondo avreb-
be trovata la salvezza della Patria minac-
ciata in questa educazione rude, soldate-
sca, e affidate le sorti d’Italia ai moschetti
anziché alle leziosaggini, e resa giustizia al
Salgari i cui fantasiosi racconti trascinano
I giovani alla lettura, avviandoli quasi in-
consciamente ai bei volumi di storia della
nostra gente?

« Né vi paia oziosa questa corsa al pas-
sato; essa conduce a meglio capire il pre-
sente, e vi assicura dello studio indefesso
che la nostra Commissione per i Libri pone
nell’esame delle opere che debbono ali-
mentare le nostre piccole biblioteche. Poi-
ché, & bene non illudersi; il nemico per-
mane, e se le buone letture sono un gran-
dissimo bene, quelle cattive sono un male
anche maggiore.

« E anzitutto quali sono i libri cattivi?
Per la maggior parte quando uno scritto
non ha accenni pornografici, quando evita
tutto quanto puo eccitare i sensi e parla con
devozione di Dio, della Vergine e dei San-
ti, puo entrare a far parte delle buone let-
ture per le famiglie. Eppure tra queste vi
possono essere pessime letture. Di questi
giorni mi venne da esaminare un romanzo
edito da certa buona stampa, che chiama-
va assassini i soldati che combatterono a
Mentana con Garibaldi e affrontarono i
chassepots del generale La Charrette, e la-
dri e furfanti quelli che pochi anni dopo
apersero a Vittorio Emanuele 11 la breccia
di Porta Pia. E altri ne vidi che traevano
argomento da fatti storici per spunti anar-
chici e comunisti, capaci da soli ad avvele-
nare un pubblico di lettori anche numerosi.
Questo vi dica la delicatezza della nostra
missione e il timore con cui vediamo na-
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