
civile, gli dà il diritto di ergersi a giudice 

tnche di quel che non intende ; oggi in cui 

utti cercano di pervenire, e con ogni mez- 

'o, a conseguire onori e ricchezze per trar

ne godimenti che la sbrigliata fantasia ha 

moltiplicato ; le mistiche gioie promesse dal 

cielo non hanno più la forte influenza del 

passato sui cuori e su gli spiriti degli uo

mini d'oggi, in gran parte anelanti a gioie 

materiali e positive.

Le belle Madonne vestite di azzurro e 

scintillanti di gemme col manto costellato 

e la corona d’oro; le belle chiese coi parati 

variopinti e gli altari infiorati, e gli organi 

solenni in alto della buia navata donde si 

spandevano cupe e gravi le note gementi, 

oggi parlano meno alla fantasia, ma allora 

erano così vive e reali che si compenetra

vano nella esistenza di ciascuno, che erano 

nella coscienfa, nella fede, nel sentimento 

di tutti.

Per queste ragioni v’erano dei giorni del

l’anno : Ognissanti, il Natale e la Pasqua, 

in cui i provinciali risentivano fortemente 

il sentimento religioso, in cui la credenza 

tradizionale otteneva la sua sanzione più 

solenne e profonda.

Nella notte di Ognissanti anche i più co

raggiosi non avrebbero osato cacciar il naso 

tu ori dall'uscio, che prima di sera tutti si 

ritiravano e rimanevano ben tappati in casa, 

sentendo, non senza terrore, le « campane 

:lei morti » che ad ogni ora mandavano i 

loro lugubri rintocchi. E si andava a letto 

prestissimo avendo cura di lasciare bene 

imbandita la tavola essendo che, durante 

il sonno dei vivi, i poveri defunti venivano 

e. banchettare. A l mattino poi si alzavano 

di buon’ora e lasciavano la casa non prima 

di aver preparati i letti con biancheria di 

l>ucato poiché i morti, dopo aver pranzato, 

< ndavano anche a schiacciarvi un sonnel- 

lno.

I vivi erano andati in chiesa a pregar per

loro.

Nè qui si limitavano le credenze su tale ri

correnza, altre ben più curiose avevano vita.

Nei villaggi, nella notte della vigilia dei 

morti, si scorgeva qualche essere sopran

naturale in ogni cosa. Così : nelle finestre 

sbattute dal vento, intorno ai camini, negli 

angoli oscuri, nei fusi giranti, nei cigolìi 

delle porte, nelle catene del focolare, nei 

rumori dei ruscelli, in tutto si sentivano del

le voci, dei linguaggi misteriosi.

In mezzo alle valli ed ai dirupi, la fanta

sia popolare vedeva addirittura la risurre

zione dei defunti.

Sui monti, appena scoccata la mezza

notte del I" novembre, si credeva, che dal 

fondo dei burroni, dal letto dei torrenti —  

dove giacevano i cadaveri di persone ca

dute per disgrazia — dalle cripte delle 

chiese, dalle tombe dei cimiteri, si levas

sero i morti, toccati dalla magica bacchetta 

di un cavaliere vi venie.

1 morti risorgendo risalivano tutti la valle 

nella stessa direzione ed accompagnati dal 

cavaliere s’indirizzavano verso ad un ghiac

ciaio.

Ogni scheletro si rischiarava la via col 

dito mignolo acceso che gli faceva da lu

micino.

La folla degli spettri, dietro del loro ca

valiere, andava rigida : nessun ostacolo la 

fermava, perchè ogni difficoltà era supe

rata con portentosi ripieghi. Quando, ad 

esempio, incontravano un abisso o un tor

rente, il più colpevole, tra quei peccatori 

ischeletriti, alzava le braccia da una riva e 

si lasciava cadere all’innanzi. Mentre il 

suq corpo descriveva la curva della caduta, 

la sua spina dorsale si allungava, si allun

gava, diventava gigantesca, si alzava più 

alta dei faggi e delle quercie, in propor

zione della lunghezza del varco da passare ; 

e quando quel corpo aveva descritto la sua 

curva colle braccia protese per lungo, le 

sue mani toccando alla riva opposta, il pon

te era fatto e la lunga fila dei morti passava 

su quella spina dorsale arcuata.


