
bio non pensavano solo all’omaggio reso 

a Dio.

Tra gli uomini erano gli uffici. Uno con 

una gran croce di legno — un albero intero

— precedeva, e mostrava come a torto si 

dica :
non si può cantarc 

e piallare la croce.

Nei paesi, ove esisteva, seguiva la musi­

ca, suonando una marcia funebre insistente 

come la tristezza umana.

Pochi sacerdoti cantavano il miserere in­

nanzi la statua del Cristo morto; mentre 

seguivano : angioletti vestiti in bianco, ver­

gini vestite in nero, Marie velate coi capelli 

sparsi sulle spalle, ecc., ecc.

E il miserere si elevava lento, lento, e, 

quasi singhiozzo, penetrava negli animi.

Nulla accennava che Cristo dovesse risor­

gere : tutto era tenebre, dolore, strazio ; pa­

reva che la speranza fosse morta.

Ma a far esultare quei buoni provinciali, 

giungeva il sabato santo e le campane an- 

nunzianti il gloria che mandava in visibilio 

tutto il paese. Pochi erano coloro che, al 

suono a distesa dei sacri bronzi, non cor­

ressero a lavarsi gli occhi, che in quegli 

istanti tutta l'acqua era benedetta.

Queste erano le solennità che circonda­

vano la vita provinciale di una dolce di una 

cara poesia. E non è a credere che in quel 

tempo la compenetrazione del sentimento 

religioso fosse soltanto del popolo; no, ma 

la compenetrazione del sentimento religio­

so era anche dei più istruiti ; anzi questi, 

forse più forte sentivano il bisogno di vi­

vere in una qualche spiritualità; poiché 

quegli ideali altissimi che sono la più alta 

affermazione della nobiltà dell’uomo : la 

patria, la libertà, il culto per l’eroiche vir­

tù, erano proibiti e col vagheggiarli si ri­

schiava d’essere messi in carcere o trasci-i

nati alle galere e talvolta al patibolo. Co­

loro, ed erano i più, che non avevano cuore 

di sfidar patiboli e galere, trovavano nella

religione, nelle mistiche ritualità un appa­

gamento al bisogno di esistere in un ideale, 

cesi quaggiù vivevano col corpo, lassù col­

l'anima.

V. Ieri e Oggi

La provincia del passato si trovava quasi 

segregata dal resto del mondo, non è quindi 

da stupire se la vita paesana si svolgesse 

uniforme e semplice e conservasse inalte­

rato ed integro il suo carattere, colla sua 

rozzezza e con le sue virtù, con la sua gof­

faggine e con la sua bontà. Non ferrovie, 

non telegrafi, non telefoni e quindi non 

commerci e quindi non contatto con altri 

popoli ; non giornali che portassero, come 

ora portano, fin nei più umili paeselli l'eco 

della vita tumultuosa e varia del mondo in­

tero, non libri che avessero potuto rinno­

vare il pensiero, il quale rimaneva cristal­

lizzato nelle poche idee che si attingevano 

nei classici vetusti : le passioni, i sentimen­

ti, i costumi non subivano l ’influenza let­

teraria per la quale noi viviamo una vita 

ideale e fittizia poiché si sa noi amiamo, 

pensiamo, giudichiamo secondo la nostra 

coltura. Era naturale dunque che la provin­

cia che non leggeva, o leggeva solo le opere 

degli antichi, conservasse il suo carattere 

semplice e schietto.

La posta non portava che poche lettere 

ed il sabato i numeri del lotto. Con quale 

ansia si aspettava in sull’imbrunire del sa­

bato lo schioccar della frusta del postiglione 

ed il tintinnìo delle sonagliere dei cavalli 

che annunziavano il tanto atteso arrivo, 

perchè oltre ai numeri del lotto i curiosi 

aspettavano anche di udire le notizie sugli 

avvenimenti del giorno dalla bocca del con­

duttore della diligenza, il quale, tronfio 

d ’esser lui solo il commesso viaggiatore e 

insieme il rappresentante della civiltà, ne 

spacciava di cotte e di crude con grande aria 

di sufficienza che gli era perdonata perchè


