
bio non pensavano solo all’omaggio reso 

a Dio.

Tra gli uomini erano gli uffici. Uno con 

una gran croce di legno — un albero intero

— precedeva, e mostrava come a torto si 

dica :
non si può cantarc 

e piallare la croce.

Nei paesi, ove esisteva, seguiva la musi

ca, suonando una marcia funebre insistente 

come la tristezza umana.

Pochi sacerdoti cantavano il miserere in

nanzi la statua del Cristo morto; mentre 

seguivano : angioletti vestiti in bianco, ver

gini vestite in nero, Marie velate coi capelli 

sparsi sulle spalle, ecc., ecc.

E il miserere si elevava lento, lento, e, 

quasi singhiozzo, penetrava negli animi.

Nulla accennava che Cristo dovesse risor

gere : tutto era tenebre, dolore, strazio ; pa

reva che la speranza fosse morta.

Ma a far esultare quei buoni provinciali, 

giungeva il sabato santo e le campane an- 

nunzianti il gloria che mandava in visibilio 

tutto il paese. Pochi erano coloro che, al 

suono a distesa dei sacri bronzi, non cor

ressero a lavarsi gli occhi, che in quegli 

istanti tutta l'acqua era benedetta.

Queste erano le solennità che circonda

vano la vita provinciale di una dolce di una 

cara poesia. E non è a credere che in quel 

tempo la compenetrazione del sentimento 

religioso fosse soltanto del popolo; no, ma 

la compenetrazione del sentimento religio

so era anche dei più istruiti ; anzi questi, 

forse più forte sentivano il bisogno di vi

vere in una qualche spiritualità; poiché 

quegli ideali altissimi che sono la più alta 

affermazione della nobiltà dell’uomo : la 

patria, la libertà, il culto per l’eroiche vir

tù, erano proibiti e col vagheggiarli si ri

schiava d’essere messi in carcere o trasci-i

nati alle galere e talvolta al patibolo. Co

loro, ed erano i più, che non avevano cuore 

di sfidar patiboli e galere, trovavano nella

religione, nelle mistiche ritualità un appa

gamento al bisogno di esistere in un ideale, 

cesi quaggiù vivevano col corpo, lassù col

l'anima.

V. Ieri e Oggi

La provincia del passato si trovava quasi 

segregata dal resto del mondo, non è quindi 

da stupire se la vita paesana si svolgesse 

uniforme e semplice e conservasse inalte

rato ed integro il suo carattere, colla sua 

rozzezza e con le sue virtù, con la sua gof

faggine e con la sua bontà. Non ferrovie, 

non telegrafi, non telefoni e quindi non 

commerci e quindi non contatto con altri 

popoli ; non giornali che portassero, come 

ora portano, fin nei più umili paeselli l'eco 

della vita tumultuosa e varia del mondo in

tero, non libri che avessero potuto rinno

vare il pensiero, il quale rimaneva cristal

lizzato nelle poche idee che si attingevano 

nei classici vetusti : le passioni, i sentimen

ti, i costumi non subivano l ’influenza let

teraria per la quale noi viviamo una vita 

ideale e fittizia poiché si sa noi amiamo, 

pensiamo, giudichiamo secondo la nostra 

coltura. Era naturale dunque che la provin

cia che non leggeva, o leggeva solo le opere 

degli antichi, conservasse il suo carattere 

semplice e schietto.

La posta non portava che poche lettere 

ed il sabato i numeri del lotto. Con quale 

ansia si aspettava in sull’imbrunire del sa

bato lo schioccar della frusta del postiglione 

ed il tintinnìo delle sonagliere dei cavalli 

che annunziavano il tanto atteso arrivo, 

perchè oltre ai numeri del lotto i curiosi 

aspettavano anche di udire le notizie sugli 

avvenimenti del giorno dalla bocca del con

duttore della diligenza, il quale, tronfio 

d ’esser lui solo il commesso viaggiatore e 

insieme il rappresentante della civiltà, ne 

spacciava di cotte e di crude con grande aria 

di sufficienza che gli era perdonata perchè


