bio non pensavano solo all’omaggio reso
a Dio.

Tra gli uomini erano gli uffici. Uno con
una gran croce di legno — un albero intero
— precedeva, e mostrava come a torto si

dica :
non si pud cantarc
e piallare la croce.

Nei paesi, ove esisteva, seguiva la musi-
ca, suonando una marcia funebre insistente
come la tristezza umana.

Pochi sacerdoti cantavano il miserere in-
nanzi la statua del Cristo morto; mentre
seguivano : angioletti vestiti in bianco, ver-
gini vestite in nero, Marie velate coi capelli
sparsi sulle spalle, ecc., ecc.

E il miserere si elevava lento, lento, e,
quasi singhiozzo, penetrava negli animi.

Nulla accennava che Cristo dovesse risor-
gere : tutto era tenebre, dolore, strazio ; pa-
reva che la speranza fosse morta.

Ma a far esultare quei buoni provinciali,
giungeva il sabato santo e le campane an-
nunzianti il gloria che mandava in visibilio
tutto il paese. Pochi erano coloro che, al
suono a distesa dei sacri bronzi, non cor-
ressero a lavarsi gli occhi, che in quegli
istanti tutta I'acqua era benedetta.

Queste erano le solennita che circonda-
vano la vita provinciale di una dolce di una
cara poesia. E non é a credere che in quel
tempo la compenetrazione del sentimento
religioso fosse soltanto del popolo; no, ma
la compenetrazione del sentimento religio-
so era anche dei piu istruiti; anzi questi,
forse piu forte sentivano il bisogno di vi-
vere in una qualche spiritualita; poiché
quegli ideali altissimi che sono la piu alta
affermazione della nobiltda dell’'uomo : Ia
patria, la liberta, il culto per |’eroiche vir-
tu, erano proibiti e col vagheggiarli si ri-
schiava d’essere messi in carcere o f{rasci—
nati alle galere e talvolta al patibolo. Co-
loro, ed erano i piu, che non avevano cuore
di sfidar patiboli e galere, trovavano nella

religione, nelle mistiche ritualita un appa-
gamento al bisogno di esistere in un ideale,
cesi quaggiu vivevano col corpo, lassu col-
I'anima.

V. leri e Oggi

La provincia del passato si trovava quasi
segregata dal resto del mondo, non é quindi
da stupire se la vita paesana si svolgesse
uniforme e semplice e conservasse inalte-
rato ed integro il suo carattere, colla sua
rozzezza e con le sue virtu, con la sua gof-
faggine e con la sua bonta. Non ferrovie,
non telegrafi, non telefoni e quindi non
commerci e quindi non contatto con altri
popoli ; non giornali che portassero, come
ora portano, fin nei piu umili paeselli I'eco
della vita tumultuosa e varia del mondo in-
tero, non libri che avessero potuto rinno-
vare il pensiero, il quale rimaneva cristal-
lizzato nelle poche idee che si attingevano
nei classici vetusti :
ti, 1 costumi

le passioni, i sentimen-
non subivano I’influenza let-
teraria per la quale noi viviamo una vita
ideale e fittizia poiché si sa noi amiamo,
pensiamo, giudichiamo secondo la nostra
coltura. Era naturale dunque che la provin-
cia che non leggeva, o leggeva solo le opere
degli antichi, conservasse il suo carattere
semplice e schietto.

La posta non portava che poche lettere
ed il sabato i numeri del lotto. Con quale
ansia si aspettava in sull’imbrunire del sa-
bato lo schioccar della frusta del postiglione
ed il tintinnio delle sonagliere dei cavalli
che annunziavano il tanto atteso arrivo,
perché oltre ai numeri del lotto i curiosi
aspettavano anche di udire le notizie sugli
avvenimenti del giorno dalla bocca del con-
duttore della diligenza, il quale, tronfio
d’esser lui solo il commesso viaggiatore e
insieme il rappresentante della civilta, ne
spacciava di cotte e di crude con grande aria
di sufficienza che gli era perdonata perché



