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Quanto a lei, alla dama ventottenne le cui 
grazie hanno turbato la fantasia ilei giovinetto, 
si limita a ricordargli il dolore del padre per la 
fuga: ma consigliare il ritorno a (ìinevra non 
può: nella sua condizione sarebbe stato un 
delitto di leso cattolicismo ».

Hd ecco gli accordi col curato di Pontverre, 
che sborsa il denaro per il viatico. Cìian (ìia- 
como è attillato e raccomandato ai coniugi Sa- 
bran incamminati nella medesima direzione.

La mia borsa tu consegnata ad essi, rinfor
zata dalla signora di Warens, che, inoltre, mi 
diè segretamente un piccolo peculio cui aggiun
se ampie istruzioni, e partimmo il Martedì 
Santo Il distacco è presentato con una scal
trezza da esperto narratore. La signora temeva 
il viaggio, ma ormai ogni cosa era pronta, af
frettata da » quel diavolo d uomo »> (il Sabran), 
ed ella » non osò insistere per tarmi rimanere; 
mi avvicinavo a un’età nella quale una donna 
della sua non poteva decentemente trattener 
presso di sè un giovinetto ». Fra già invaghita 
di lui? Kgli lo lascia supporre. Molti lo am
mettono. Comunque, per chi legga Le Confes
sioni, la di Warens non avrebbe data la meno
ma spinta alla conversione del ginevrino: si sa
rebbe ridotta a lasciar fare » contentandosi di 
rispondere che ciascuno doveva contribuire al 
bene secondo il suo potere ».

*

Figura grande e sconcertante il Rousseau, 
siamo d'accordo : complessa come poche : il suo 
genio avvince e turba; si fa ammirare anche 
dove urta; soggioga nel momento stesso in cui 
ferisce. Filosofo, pedagogista, romanziere, com- 
positore di musiche; d una fecondità più singo
lare in quella sua strana vita turbinosa così den
sa di azioni incoerenti e contradditorie.

Le sue idee furono inall>eratc e sventolate 
come vessilli; le sue col|>e gli valsero attacchi e 
condanne morali che parvero irrevocabili; a 
quando a quando si compiacque di narrar fat

ti con espressioni di crudo realismo ed esaltò 
amori purissimi, temprati attraverso il sacrifi
cio c- frenati da un superiore senso del dovere; 
certe sue pagine furono divorate con febbrile 
avidità da una folla di lettrici in cerca di emo
zioni, altre fanno testo nei corsi di metodo del
le scuole Magistrali. K pacifico che, per la sua 
fama, giova assai separare l'uomo dallo scritto
re. Ce, nella sua esistenza, uno stupefacente 
avvicendarsi di vasti bagliori e di ombre non 
meno estese. (Iran parte ili queste vengono spie
gate col temtv) e coi costumi in mezzo a cui 
egli visse. Ciò che tra l'altro appare imperdo
nabile, la sua conversione al cattolicismo, non 
convinta e non mantenuta, si attribuisce dai ili- 
tensori aU incsperienza dell’età e alle speciali 
circostanze nelle quali si trovava; i più rigorosi 
vedono in essa un segno della sua anima già ro
sa dai vizi e destinata all’eterna inquietudine.

La conversione ibbe a teatro uno ilei quar
tieri più caratteristici della vecchia l orino; si 
lega a pie istituzioni cittadine in passato fioren
ti: dà minio di rievocare costumi nostri tra
montati; ma, in primo luogo, offre utile prete
sto a ristabilire dati di fatto e a riabilitare — 
per così dire —  la memoria di quell'Ospizio, 
le cui benemerenze nel campo religioso furono 
indiscutibili.

Chi conosca le Confessioni non ha dell'epi- 
sixlio che una relazione inesatta nei particolari 
e affatto arbitraria nella descrizione dell'am
biente, reso con tocchi che fanno pensare a una 
smania denigratrice a scapito della elementare 
verità, nonché a una totale assenza di gratitu
dine, nel Rousseau, per chi lo aveva accolto c 
si disponeva a beneficarlo.

Crediamo opportuno ricordare le accurate 
sagaci rettifiche fatte da Luigi Foscolo Bene
detto nel suo volume: Madame de Warens 
(d'apres de noiweaux documents), Paris, Librai
rie Plon, 1914. <• La storia di questa conversio
ne •• egli sostiene e dimostra con bella copia di 
argomentazioni « è da rifare ». F. la rifà, con 
un'opera erudita del più vivo interesse.
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