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Quanto a lei, alla dama ventottenne le cui 
grazie hanno turbato la fantasia ilei giovinetto, 
si limita a ricordargli il dolore del padre per la 
fuga: ma consigliare il ritorno a (ìinevra non 
può: nella sua condizione sarebbe stato un 
delitto di leso cattolicismo ».

Hd ecco gli accordi col curato di Pontverre, 
che sborsa il denaro per il viatico. Cìian (ìia- 
como è attillato e raccomandato ai coniugi Sa- 
bran incamminati nella medesima direzione.

La mia borsa tu consegnata ad essi, rinfor­
zata dalla signora di Warens, che, inoltre, mi 
diè segretamente un piccolo peculio cui aggiun­
se ampie istruzioni, e partimmo il Martedì 
Santo Il distacco è presentato con una scal­
trezza da esperto narratore. La signora temeva 
il viaggio, ma ormai ogni cosa era pronta, af­
frettata da » quel diavolo d uomo »> (il Sabran), 
ed ella » non osò insistere per tarmi rimanere; 
mi avvicinavo a un’età nella quale una donna 
della sua non poteva decentemente trattener 
presso di sè un giovinetto ». Fra già invaghita 
di lui? Kgli lo lascia supporre. Molti lo am­
mettono. Comunque, per chi legga Le Confes­
sioni, la di Warens non avrebbe data la meno­
ma spinta alla conversione del ginevrino: si sa­
rebbe ridotta a lasciar fare » contentandosi di 
rispondere che ciascuno doveva contribuire al 
bene secondo il suo potere ».

*

Figura grande e sconcertante il Rousseau, 
siamo d'accordo : complessa come poche : il suo 
genio avvince e turba; si fa ammirare anche 
dove urta; soggioga nel momento stesso in cui 
ferisce. Filosofo, pedagogista, romanziere, com- 
positore di musiche; d una fecondità più singo­
lare in quella sua strana vita turbinosa così den­
sa di azioni incoerenti e contradditorie.

Le sue idee furono inall>eratc e sventolate 
come vessilli; le sue col|>e gli valsero attacchi e 
condanne morali che parvero irrevocabili; a 
quando a quando si compiacque di narrar fat­

ti con espressioni di crudo realismo ed esaltò 
amori purissimi, temprati attraverso il sacrifi­
cio c- frenati da un superiore senso del dovere; 
certe sue pagine furono divorate con febbrile 
avidità da una folla di lettrici in cerca di emo­
zioni, altre fanno testo nei corsi di metodo del­
le scuole Magistrali. K pacifico che, per la sua 
fama, giova assai separare l'uomo dallo scritto­
re. Ce, nella sua esistenza, uno stupefacente 
avvicendarsi di vasti bagliori e di ombre non 
meno estese. (Iran parte ili queste vengono spie­
gate col temtv) e coi costumi in mezzo a cui 
egli visse. Ciò che tra l'altro appare imperdo­
nabile, la sua conversione al cattolicismo, non 
convinta e non mantenuta, si attribuisce dai ili- 
tensori aU incsperienza dell’età e alle speciali 
circostanze nelle quali si trovava; i più rigorosi 
vedono in essa un segno della sua anima già ro­
sa dai vizi e destinata all’eterna inquietudine.

La conversione ibbe a teatro uno ilei quar­
tieri più caratteristici della vecchia l orino; si 
lega a pie istituzioni cittadine in passato fioren­
ti: dà minio di rievocare costumi nostri tra­
montati; ma, in primo luogo, offre utile prete­
sto a ristabilire dati di fatto e a riabilitare — 
per così dire —  la memoria di quell'Ospizio, 
le cui benemerenze nel campo religioso furono 
indiscutibili.

Chi conosca le Confessioni non ha dell'epi- 
sixlio che una relazione inesatta nei particolari 
e affatto arbitraria nella descrizione dell'am­
biente, reso con tocchi che fanno pensare a una 
smania denigratrice a scapito della elementare 
verità, nonché a una totale assenza di gratitu­
dine, nel Rousseau, per chi lo aveva accolto c 
si disponeva a beneficarlo.

Crediamo opportuno ricordare le accurate 
sagaci rettifiche fatte da Luigi Foscolo Bene­
detto nel suo volume: Madame de Warens 
(d'apres de noiweaux documents), Paris, Librai­
rie Plon, 1914. <• La storia di questa conversio­
ne •• egli sostiene e dimostra con bella copia di 
argomentazioni « è da rifare ». F. la rifà, con 
un'opera erudita del più vivo interesse.
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