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Abbiamo visto corno Rousseau si preoccupi 
ili figurare trascinato quasi per forza d'inerzia, 
<» per la mera attrattiva del viaggio a Torino, 
a una conversione non cercata nè voluta. Lo 
stato d'animo del filosofo che, a distanza di al­
cuni decenni, imprende a scrivere la propria 
vita si può capire; ma la verità è contraria al­
le sue asserzioni. Solo, privo di mezzi, spinto 
dal bisogno, incisore appena a mezzo - chè 
ancora non ha terminato il necessario tirocinio 

il futuro autore del Contratto Sociale jxnsa 
che in Savoia, per ottener soccorsi, <• un prote­
stante non ha che da farsi cattolico >*. Di qui, 
unicamente di qui, la sua meditata risoluzione 
di presentarsi diritto al curato di Confignon. 
Le buone accoglienze di questo zelante missio­
nario e il successivo invio alla signora di Wa- 
rens non sono che sviluppi logici e attesi del 
primo passo.

Rousseau sapeva bene dove tendeva: voleva 
la conversione, non per uno schietto profondo 
mutamento spirituale, ma nella pratica speran­
za di una sistemazione materiale che, diversa- 
mente, non gli sarebbe stata possibile. Ammis­
sione trop|x> vergognosa da spiattellarsi, anche 
in pagine in cui è detto di voler mettere a nu­
do i vizi propri. E parecchi, sì, ne son messi, 
ma di quelli, sapientemente ingigantiti, per cui
il lettore, commosso, troverà pronte attenuanti, 
indulgenti assoluzioni, e stimolo, jxr un altro 
verso, ad ammirar l'autore. Il fatto della con­
versione non si poteva tacere, ed egli ne altera 
i motivi, riducendoli a una serie di futili cir­
costanze occasionali.

Olindo (ìuerrini, nella sua dotta prefazione 
alle Confessioni, ha definito questo « uno dei 
libri più stranamente originali che abbia mai 
prodotto lo spirito umano ». Definizione giu­
sta. Non c'è che da avanzar riserve sulla fra­
se' seguente: - [xxhi si prefissero ili esser così 
terribilmente sinceri come il filosofo ginevri­
no ». E ' da concedersi una simile patente di 
sincerità assoluta a chi, come il Rousseau, rac­
contò le cose troppo a minio suo? !l pregio del

libro come narrazione e trattazione soggettiva 
non è menomato: ma come memorie, confes­
sioni, autobiografia che concetto ci si deve for­
mare, almeno per un episodio di capitale im- 
|M>rtanza qual è l'abiura?

A prescindere da certi dettagli che, se frutto 
di fantasia, tanto più imbratterebbero l'opera 
(e della loro autenticità il Benedetto ci fa du­
bitare fortemente, mostrandoci gravi discordan­
ze ili tempo e di persone) altri fatti si veggo­
no, tra quelli del soggiorno torinese, l'interpre­
tazione dei quali esce dai limiti di un comu­
ne e ragionevole giudizio. Piccole debolezze 
truccate ila colpe smisurate: brevi impressioni 
di rammarico e disagio morale portate a un gra­
do parossistico di rimorso e di tormento in­
cancellabili.

Da tuttociò, più che ..... statore fedele, tra­
spare in parte l'acre polemista che si è prefis­
so a bersaglio istituti e riti del cattolicesimo, in 
parte l'artista inteso ad avvincere il lettore con 
caute reticenze e con abili amplificazioni. Sul­
la trama offerta dalla realtà egli ricama e colo­
risce or con tratti inaccettabili o addirittura re­
pugnanti, or con architetture di pensiero e con 
potenza di indagini di rara efficacia.

Nè si può tacere dell'amabile missionario in 
gonnella, da cui fu avviato al viaggio di qua 
dai monti: quella signora di Warens che si era 
trasformata in istrumento attivo di politica sa­
bauda. Anche intorno a lei il Rousseau lavora 
con sostanziali adattamenti per elevare il tono 
umile e dimesso di una realtà decisamente sgra­
devole.

Chi era la signora di Warens?
Luigia Francesca de la Tour du Pii, appar­

tenente a un'antica famiglia di Vevey, non ave­
va che tredici mesi quando, nel 1700, perde la 
madre; fu allevata da due zie paterne; a quat­
tordici anni andò sposa a Sebastien Isaac de ’ 
Loys, barone di Warens, d'un ventennio più 
vecchio di lei. Entrambi gelosissimi della ri­
spettiva libertà personale, non è difficile intuire 
che cosa accadde in un'epoca in cui la fedeltà
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