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editore cominciava ad aver fiducia nel suo inge­
gno. Era un artista e come tale egli aveva le 
sue giornate di scoramento, le giornate che gli 
solcavano la fronte di rughe precoci e richia­
mavano sulle sue labbra un sorriso pallido, 
stanco, di annoiato, facendolo rassomigliare ad 
un vecchietto- A d una di queste cattive gior­
nate dobbiamo una tra le sue più belle pagine 
di poetica prosa, la pagina sul becchino, che 
venne riportata dopo la sua morte sulla « G az­
zetta del Popolo » destando nei lettori un rim­
pianto sincero e profondo pel morto poeta.

N i n o  C r o c e

Il volume di Nino Croce, in cui erano com­
presi i versi che aveva chiuso in un minuscolo 
volumetto precedente I trittici, fu notato dalla 
stampa e apparve come una buona promessa. 
L’ ingegno del giovinetto, che altro non era, 
andava facendosi più maturo; ma collo sviluppo 
delle sue facoltà poetiche e coll affinarsi della 
sua sensibilità, s’ingigantiva la passionalità che 
era in lui sopita. Era diventato irrequieto, nel 
suo sguardo errava una fiamma di febbricitante, 
diventava uomo troppo presto, pareva assalito 
da un incessante desiderio di godere a piene 
mani tutte le bellezze e le gioie che la vita gli 
offriva, quasi lo travagliasse un oscuro presagio 
dell’immatura fine.

Scriveva sempre : ma ormai non più per se ; 
curava la forma, moveva alla ricerca di imma­
gini preziose, di nuovi concetti poetici, di rime 
meno facili, per conquistare un posto nel mondo 
letterario. A  poco, a poco egli compiva il suo 
cammino e, dotato com’era di un (ascino natu­
rale che destava quasi repentina la simpatia di 
chi lo avvicinava, la via dell’arte — così spinosa 
ed ardua — si apriva facile e morbida innanzi a 
lui ed i giornali ospitavano i suoi versi e qualche

I tre scrittori, più che da vincoli d'amicizia, 
erano stretti da vincoli d ’arte che all’astro della 
fama essi convergevano i loro sguardi con pari 
ardore. Mentre Nino Croce sognava e meditava 
un poema Finlandia, Camasio ed Oxilia cer­
cavano con ansia perenne la via che doveva 
condurli alla celebrità. Oxilia la vedeva nella 
poesia, Camasio sentiva che soltanto nel teatro 
era la sua fortuna e persuase l’Oxilia a seguirlo 
ed a collalorare con lui ad una prima com­
media. La commedia, prescelta dalla Società 
degli autori, fu La zingara.

Quante speranze e quanto discorrerne nel 
ridotto del caffè Faramia ove si dava convegno 
la gioventù intellettuale torinese a mezzodì e 
avanti l’ora di cena ! Nino Croce vagheggiava 
la corrispondenza della «Gazzetta del Popolo» 
per qualche viaggio all’estero, Sandro Camasio 
con quella sua voce di guascone stamburava la 
sua futura gloria con una sicurezza ed una fede 
che convinceva anche i più scettici, Oxilia pen­
sava a poemi drammatici con grandi protago­
nisti e Manfredini, un caricaturista d’ingegno, 
sognava Parigi, mai pensando di dovervi tro­
vare la morte.

Il giovane terzetto destava ammirazioni e dis­
sidenze. Sui dissidenti la vinceva soltanto Ca­
masio con quel suo vocione e con la sua spa­
valderia che non dispiaceva e non irritava per
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