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sgomento, che cosa avrei fatto in tanti anni quassù, 
se non avessi avuto l ’abitudine della lettura, nelle 
mie ore libere. D’ inverno dovevo stare in casa e 
a tavolino ; ma, non appena la temperatura era 
tiepida, con un libro sotto il braccio andavo a se­
dermi al margine d’ un ruscello, all’ombra di una 
quercia o di un picco o dietro di una casa colo­
nica, o nel folto dei boschi. Avevo l’avvertenza di 
cambiare spesso, sia per variare gli orizzonti, sia 
per non dare troppo nell’occhio e lasciar credere 
che avessi delle predilezioni non solo letterarie e 
culturali.

Per questo è difficile la vita nei piccoli centri, 
perchè ogni vostra mossa è spiata, controllata, in­
dagata; e si arriva spesso a conclusioni sbalordi­
tive... Ma come Dio vuole, s’avanza la liberatrice : 
la sento, la sento avvicinarsi, e mi pare che acce­
leri il cammino. Ben venga, ben venga!! Giove­
rebbe accompagnare la lettura con qualche scrii- 
tarello; per esempio, perchè giunti ad una certa 
età, non ci volgiamo indietro e proviamo a scri­
vere la nostra vita? E non coll’ idea di darla in 
pasto al pubblico ; ma per trarre dal passato 
qualche norma per l’avvenire.

C u r a  d e l  t e m p o

Ho letto che la civiltà d’un popolo si misura dal 
modo col quale esso impiega il tempo. Non già 
che non siano leciti lo svago e il divertimento, 
anzi sono richiesti per un buon uso del tempo. 
Il tempo che spreca la donna a ciaramellare nei 
salotti, e quello che gli oziosi e i vagabondi spre­
cano al caffè o alle bische, supera il credibile. E 
la gioventù, quanto tempo spreca! E non parlo di 
una passeggiata, di una escursione, del teatro, cose 
tutte che possono arrecare qualche utilità al corpo
o allo spirito: parlo di chi si alza tardi, si veste 
con grande comodità, sbadiglia rumorosamente, 
siede a tavolino, apre sbadatamente le pagine d’una 
rivista, accende una sigaretta, s’affaccia alla finestra, 
muove distrattamente lo sguardo in giro, guarda
il soffitto, non sa se debba restare od uscire..... e
così perde un tempo inestimabile senza venire a 
capo di nulla.

Il tempo è un capitale prezioso, che tutti deb­
bono far fruttare, e in modo particolare i giovani, 
perchè ne potranno godere essi i frutti, laddove i 
vecchi lavorano per le generazioni future. Si cal­
cola che anche le persone più laboriose sprecano 
un’ora al giorno del loro tempo : ora moltiplicate 
quell’ora per settimane, mesi, anni. Bisogna far 
tesoro dei ritagli di tempo, che vanno miseramente 
perduti. Dovete attendere l’ora del pranzo e della

cena? o aspettate che vostra moglie finisca di far 
toeletta? dovete recarvi in un ufficio dove vi fanno 
fare una lunga anticamera? fare un pagamento ad 
uno sportello dove s’affolla molta gente? In questi 
ed altri casi somiglianti, sarà bene, pigliare un 
buon libro, una buona rivista e leggere ; così non 
v’ impazienterete e non avrete campo di fare della 
maldicenza. Per non perdere tempo, ci vuole or­
dine in tutto; pensate quanto impazzimento per 
trovare, in un ufficio, una carta non stata proto­
collata o archiviata convenientemente; e quanto 
gridare e sbuffare in una casa per rintracciare una 
ricevuta stata buttata Dio sa in che luogo. C’è 
inoltre un’altra massima da seguire : fa quello che 
fai fage quod agis), ossia una cosa per volta, se 
non vuoi dover ricominciare da capo.

P i a c e r i

Ci sono i piaceri delia vita vegetativa, della vita 
sensitiva e della vita spirituale.

Io non rimprovo i piacei i del cibo, del
riposo, dell’aria, della luce, delle bellezze e degli 
spettacoli naturali; sono anzi d’avviso che ci siamo 
scostati troppo dalla natura e che giovi riavvicinarsi 
ad essa, e godere di nuovo dei beni più elemen­
tari e delle gioie più semplici della vita. Si può 
immaginare uno spettacolo più attraente e più gran­
dioso del sorgere e del tramontare del sole? o di 
una nevicata calma e solenne? o di una pioggia 
ristoratrice? o di un ampio arcobaleno dai colori 
vivacissimi? Accanto a questi piaceri comuni ed 
alle bellezze naturali, io pongo i godimenti del 
canto, della musica, della danza, della ginnastica, 
del teatro e degli sports di qualunque genere. Io 
non posso, per esempio, inmaginare spettacolo più 
grazioso e solenne di un coro, misto di voci 
bianche e gravi, o in colle verdeggiante ed aprico,
o lungo il margine di una lieve acqua corrente,
0 in aperta campagna, o sulla vetta di un alto mon­
te, donde si scopre un immenso orizzonte e si 
ha l’ illusione di essere più vicino al re dell’uni­
verso.

Nelle famiglie è bene vi sia un piano per le signo­
rine e qualche strumento da corda e da fiato per
1 maschietti. Parimenti la danza, se non è scapi­
gliata ed orgiastica, giova alla compostezza, alla 
grazia, all’eleganza; la ginnastica, quando non sia 
acrobatismo e funambolismo, sviluppa gli organi, 
accresce la capacità vitale, agevola il ricambio, 
elimina dal sangue gli elementi impuri e parassi­
tari e immunizza da molti morbi. Gli spettacoli 
teatrali sollevano, purificano l’animo. Così dicasi 
degli sports in generale, purché tenuti entro i li­
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