
non essere attaccati ad interessi mondani; quello 
di alcuni uomini di scienza che dedicano tuti i 
minuti della loro esistenza a ricerche lunghe e dif­
ficili e che non ammettono — si può dire — distra­
zioni; anche quello di chi, obbligato, per ra­
gioni d’ ufficio o d’impiego, a girar sempre come 
trottole, non potrebbero assolutamente pensare ad 
una famiglia numerosa. Fuori di questi casi ecce­
zionalissimi, si può ripetere col Franklin che il 
celibe è come una forbice che, senza la compagna, 
si butta via come cosa inservibile. Anche a pre­
scindere per un momento dal lato politico (si sa 
che quando gli italiani formeranno un nucleo di 
almeno sessanta milioni, peserebbero sulla bilancia 
mondiale più che non ora) e guardando la cosa 
solo dal punto di vista morale, è chiaro che il 
matrimonio, fatto con discernimento e non solo 
per la dote, salva da molti vizi e dissipazioni. Se 
il peso della famiglia è grave (sopratutto in questi 
tempi) è anche fonte di molte virtù, giacché av­
vezza all’operosità, alla previdenza, al risparmio, 
di molte dolcezze e di tranquillità e sicurezza. Chi 
è solo, anche se sia facoltoso, sente in alcuni mo­
menti che la sua vita è senza scopo ; vede parenti 
prossimi e remoti circuirlo o porsi in agguato, 
pronti ad accorrere all’eredità, e deve temere delle 
persone mercenarie che gli stanno intorno. E poi, 
non contate per nulla la soddisfazione di veder 
sani, robusti, affettuosi (non sempre, è vero !) 
de’ marmocchi, che quando che sia saranno utili 
alla patria e all’umanità ? A me pare che (tranne 
casi di assoluta indigenza o di morbi che si pos­
sono inoculare nei figli) il celibato sappia di ego­
ismo e d’ ingratitudine: di egoismo, in quanto uno 
non si vuole scomodare; d ’ ingratitudine, in quanto 
uno si rifiuta di fare quello che per lui fecero i 
genitori.

(Segue lo stesso argomento). Alcuni rifuggono 
dal matrimonio non perchè vogliano sfuggire ai 
gravami della famiglia, ma perchè si son formati 
delle donne un concetto sfavorevole ; e non hanno 
poi tutti i torti, giacché la donna è un po’ fuor 
di strada. Lasciamo stare la donna saccente, che 
il Rous*eau (e quanti prima di lui!) detestava, e 
non parliamo della donna-maschio, che ha perdute 
il profumo, la gentilezza, la grazia del sesso. Al­
ludo alle donne che, sopratutto durante la guerra 
mondiale hanno invaso gli uffici e non intendono 
di starne lontane e là contrastano il lavoro e il 
pane agli uomini ; alle donne frivole e leggere che 
portano abiti vistosi, appariscenti, scollati e sde­
gnano di coprirsi per seguire la moda; a quelle 
che hanno, come dicono i francesi, la rage de 
sortir e che temono, stando in casa che la volta 
caschi loro addosso.

La casa è il regno della donna. La storia c’ in­
segna che, ogni qual volta la donna trascurò la 
casa, le cose andarono male. Non pretendo che, 
la donna (come ancora s’usa in alcuni paesi orien­
tali) stia nello stato di clausura : essa può entrare 
negli ospedali, negli asili, nelle scuole elementari, 
negli istituti di beneficenza, ne’ tuguri e nelle sof­
fitte dei poveri, dovunque c’è una lacrima da ter­
gere, un conforto da apprestare, una ferita da 
sanare, una piaga da rimarginare. Ma, ripeto, il 
regno della donna è la casa, che, sotto la sua 
sorveglianza è nitida, tersa, rilucente come uno 
specchio. Lì essa allatta i bambini e li fa grandi­
celli; lì aspetta per il pranzo e la cena il marito 
e i figli, che tornano stanchi dall’ufficio, dal campo
o dalla bottega: lì è l’angelo buono, l’ infermiera, 
la consolatrice.....  tutto.

(Segue lo stesso argomento). Quante volle, io 
scapolo ho sognato una casa ed una famiglia ideali ! 
Lì, al mattino per tempo, tutti sono in piedi (la 
madre suole alzarsi prima per il caffè e la cola­
zione) e, ringraziato il Signore della buona notte, 
s'avviano alla scuola, al can fficina, all’uf­
ficio. Allora si spalancano le finestre (anche nella 
stagione fredda), si dà aria alle stanze e si fa una 
pulizia diligentissima; poi, coll’aiuto di una ser­
vetta (se c’è) si pensa alla spesa e alla cucina. 
Al mezzogiorno tutti pigliano parte in comune alla 
prima refezione, e così alla sera. Se è tollerabile 
che qualche membro della famiglia si assenti a 
mezzogiorno, parmi intollerabile che manchi a 
cena. Ho notato che la concordia e l’affiatamento 
regnano nelle famiglie, in cui tutti i componenti 
si trovano nell’ora del cibo; dove, invece, la casa 
è scambiata coll’osteria, non c’è ordine e, per lo 
più, non c'è amore.

Vorrei che ogni casa avesse una piccola biblioteca, 
proporzionata — s’ intende — all’ istruzione dei 
suoi membri. I libri ci tengono compagnia nelle 
lunghe serate d’ inverno, nei giorni festivi, nei tempi 
piovosi e, Dio non voglia, quando per qualche 
incomoduccio dobbiamo tenere il letto. Nelle fa­
miglie, in cui c’è questa biblioteca, i ragazzi stanno 
più volentieri in casa; e, se prendono amore alla 
lettura, non provano più la smania del caffè e 
dell’osteria. Vorrei parimenti in ogni casa qualche 
strumento musicale, giacché la musica ingentilisce; 
e vorrei...... un giardinetto diviso in zone da col­
tivarsi ognuna da un membro della famiglia ; e, 
se questo non è possibile, molti vasi con fiori. 
E vorrei che Natale, Capodanno, Pasqua, ono­
mastici, genetliaci, anniversari, ecc. fossero in ogni 
famiglia celebrati e ricordati con una certa solen­
nità, così da richiamare presso l’antico focolare i 
figli già avanti cogli anni e padri alla loro volta
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