
non essere attaccati ad interessi mondani; quello 
di alcuni uomini di scienza che dedicano tuti i 
minuti della loro esistenza a ricerche lunghe e dif
ficili e che non ammettono — si può dire — distra
zioni; anche quello di chi, obbligato, per ra
gioni d’ ufficio o d’impiego, a girar sempre come 
trottole, non potrebbero assolutamente pensare ad 
una famiglia numerosa. Fuori di questi casi ecce
zionalissimi, si può ripetere col Franklin che il 
celibe è come una forbice che, senza la compagna, 
si butta via come cosa inservibile. Anche a pre
scindere per un momento dal lato politico (si sa 
che quando gli italiani formeranno un nucleo di 
almeno sessanta milioni, peserebbero sulla bilancia 
mondiale più che non ora) e guardando la cosa 
solo dal punto di vista morale, è chiaro che il 
matrimonio, fatto con discernimento e non solo 
per la dote, salva da molti vizi e dissipazioni. Se 
il peso della famiglia è grave (sopratutto in questi 
tempi) è anche fonte di molte virtù, giacché av
vezza all’operosità, alla previdenza, al risparmio, 
di molte dolcezze e di tranquillità e sicurezza. Chi 
è solo, anche se sia facoltoso, sente in alcuni mo
menti che la sua vita è senza scopo ; vede parenti 
prossimi e remoti circuirlo o porsi in agguato, 
pronti ad accorrere all’eredità, e deve temere delle 
persone mercenarie che gli stanno intorno. E poi, 
non contate per nulla la soddisfazione di veder 
sani, robusti, affettuosi (non sempre, è vero !) 
de’ marmocchi, che quando che sia saranno utili 
alla patria e all’umanità ? A me pare che (tranne 
casi di assoluta indigenza o di morbi che si pos
sono inoculare nei figli) il celibato sappia di ego
ismo e d’ ingratitudine: di egoismo, in quanto uno 
non si vuole scomodare; d ’ ingratitudine, in quanto 
uno si rifiuta di fare quello che per lui fecero i 
genitori.

(Segue lo stesso argomento). Alcuni rifuggono 
dal matrimonio non perchè vogliano sfuggire ai 
gravami della famiglia, ma perchè si son formati 
delle donne un concetto sfavorevole ; e non hanno 
poi tutti i torti, giacché la donna è un po’ fuor 
di strada. Lasciamo stare la donna saccente, che 
il Rous*eau (e quanti prima di lui!) detestava, e 
non parliamo della donna-maschio, che ha perdute 
il profumo, la gentilezza, la grazia del sesso. Al
ludo alle donne che, sopratutto durante la guerra 
mondiale hanno invaso gli uffici e non intendono 
di starne lontane e là contrastano il lavoro e il 
pane agli uomini ; alle donne frivole e leggere che 
portano abiti vistosi, appariscenti, scollati e sde
gnano di coprirsi per seguire la moda; a quelle 
che hanno, come dicono i francesi, la rage de 
sortir e che temono, stando in casa che la volta 
caschi loro addosso.

La casa è il regno della donna. La storia c’ in
segna che, ogni qual volta la donna trascurò la 
casa, le cose andarono male. Non pretendo che, 
la donna (come ancora s’usa in alcuni paesi orien
tali) stia nello stato di clausura : essa può entrare 
negli ospedali, negli asili, nelle scuole elementari, 
negli istituti di beneficenza, ne’ tuguri e nelle sof
fitte dei poveri, dovunque c’è una lacrima da ter
gere, un conforto da apprestare, una ferita da 
sanare, una piaga da rimarginare. Ma, ripeto, il 
regno della donna è la casa, che, sotto la sua 
sorveglianza è nitida, tersa, rilucente come uno 
specchio. Lì essa allatta i bambini e li fa grandi
celli; lì aspetta per il pranzo e la cena il marito 
e i figli, che tornano stanchi dall’ufficio, dal campo
o dalla bottega: lì è l’angelo buono, l’ infermiera, 
la consolatrice.....  tutto.

(Segue lo stesso argomento). Quante volle, io 
scapolo ho sognato una casa ed una famiglia ideali ! 
Lì, al mattino per tempo, tutti sono in piedi (la 
madre suole alzarsi prima per il caffè e la cola
zione) e, ringraziato il Signore della buona notte, 
s'avviano alla scuola, al can fficina, all’uf
ficio. Allora si spalancano le finestre (anche nella 
stagione fredda), si dà aria alle stanze e si fa una 
pulizia diligentissima; poi, coll’aiuto di una ser
vetta (se c’è) si pensa alla spesa e alla cucina. 
Al mezzogiorno tutti pigliano parte in comune alla 
prima refezione, e così alla sera. Se è tollerabile 
che qualche membro della famiglia si assenti a 
mezzogiorno, parmi intollerabile che manchi a 
cena. Ho notato che la concordia e l’affiatamento 
regnano nelle famiglie, in cui tutti i componenti 
si trovano nell’ora del cibo; dove, invece, la casa 
è scambiata coll’osteria, non c’è ordine e, per lo 
più, non c'è amore.

Vorrei che ogni casa avesse una piccola biblioteca, 
proporzionata — s’ intende — all’ istruzione dei 
suoi membri. I libri ci tengono compagnia nelle 
lunghe serate d’ inverno, nei giorni festivi, nei tempi 
piovosi e, Dio non voglia, quando per qualche 
incomoduccio dobbiamo tenere il letto. Nelle fa
miglie, in cui c’è questa biblioteca, i ragazzi stanno 
più volentieri in casa; e, se prendono amore alla 
lettura, non provano più la smania del caffè e 
dell’osteria. Vorrei parimenti in ogni casa qualche 
strumento musicale, giacché la musica ingentilisce; 
e vorrei...... un giardinetto diviso in zone da col
tivarsi ognuna da un membro della famiglia ; e, 
se questo non è possibile, molti vasi con fiori. 
E vorrei che Natale, Capodanno, Pasqua, ono
mastici, genetliaci, anniversari, ecc. fossero in ogni 
famiglia celebrati e ricordati con una certa solen
nità, così da richiamare presso l’antico focolare i 
figli già avanti cogli anni e padri alla loro volta
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