ELEGIE ROMANE

AL

I Tha fra le cose che pit amo in Roma €& quella sua
copia di luoghi rustici e quasi silvestri piantati qua
e la. quando meno te l'aspetti, nel bel mezzo della
metropoli; e non dico ville, parchi e giardini pub-
blici, quali tutte le citta ne hanno, e servono solo
a dare (questi benedetti « polmoni verdi » come li
chiamano), cosi lisciati, leccati, artefatti, un disagio
e tristezza grandissimi, per limmagine deformata
e sinistra che offrono della campagna: dico proprio
dei pezzi di campagna piantati li fra vie e piazze
coi loro bravi prati, sterpi, roveti, casine e orticelli
di guardiani, che ti richiamano l'autentica vita cam-
pestre con tutta la sua gaiezza, e costituiscono un
caso di realizzazione felicissima di queirintima me-
scolanza citta-campagna che io vado sostenendo da
un pezzo come quella che dovra liberarci dalle tos-
sine fisiche e morali deH'urbanesimo: esempio su-
premo, il Palatino. Anche Ferrara, certo ha qualcosa
di simile nel cerchio delle sue mura troppo grandi di
divina cittd morta: orti e case coloniche dentro la
cinta urbana — ma Roma ha per sé quella sua con-
formazione ad alti e bassi, che consente |’urbane-
simo nelle valli e la rusticita nelle alture, piu presso
a Dio, com'e giusto; e per di piu sui colli quel po'
po' di rovine che richiedono spazio e solitudine.

Come il Gianicolo & fatto per la sera, € un colle
da tramonti, cosi il Palatino & un'altura meridiana,
che a mezzodi raggiunge i suoi fastigi. Talvolta alle
undici io ho sbrigato i miei affari, e invece di an-
dare a zonzo, o di chiudermi all'albergo a lavorare,
vado a sdraiarmi sopra un prato al Palatino, a con-
tatto con la nuda terra, col mio taccuino in una
mano e il lapis nell'altra, € un po' mi guardo at-
torno, un poco annoto: prapcio come potrei fare,
su uno dei miei colli M éalpU, e sono invece nel
bel meno di Roma: die « Ma panca di giardino

PALATINDO

pubblico mai mi passerebbe per la mente. Ma |
ho dei veri (ili d'erba intorno, e fra di essi formici
se ne vanno in lunga fila, il tepore della buona tei*
sale di sotto a confondersi con quello che il sdi
diffonde per le membra. Mi viene in mente il ri
tratto romano di Goethe del Tischbein — mantelli
bianco e gran cappello, sdraiato sull’Agro, om
sfondo piranesiano di acquedotti a dare il marchi
dell'identita dei luoghi; e quelliidea di lui che |
Roma ci stava cosi bene mi da un piacere e un eoa
forto improvvisi, come se, fantasmi familiari, at
canto a lui anche Faust e Mefistofele mi sorgessen
intorno a conversare; che, lo confesso a mio scorai
io son lentissimo a familiarizzarmi con persone)
ambienti — sicché, oltre al Palatino e al Gianicoh
solo alcune chiese e qualche osteria, dove mi rea
alla sera quando amici vengono ad alleviare i mi
periodici esili, mi danno un senso di completo e f
ducioso chez-moi; ovunque altrove sono ancora |

po' spaesato e a disagio.

Verso mezzogiorno (il mezzogiorno che fra pod
miquti. nell'aria chiara dell'alto, e in quel p$
cielo romano, che sembra una cupola policronué
tinte, tenerissime da disgradarne San Pietro, cosi |
ftosamente annuncieranno squillid'innumeri due(
urli di sirene, il colpo di cannone; e poi, di boi
silenzio e deserto) — verso mezzogiorno, dunqi
interrompo il mio sostare, ed alzatomi lentamd
mi avvio, dall'estremo del Palatino strapiomba
sul Circo Massimo, verso quel pianaietto ult
che domina il Foro. | praticelli e gli sterpi Ifl
fra le rovine cedono ben presto il passo a ria
lesiosi fra aiuole circondate di mirto; ma paakl



