
a quell'ora e in quel luogo tutto è accettabile 
e gradito. Benché la gente comunale ai affretti 
alla mensa, il piazzale non è del tutto deserto; qual
cuno Mille panche legge o pensa; a ltri, appoggiato 
alla balaustra, guarda giù nella valle del Fòro, o il 
Campidoglio che al di là di quella sorge. Con pia- 
rrre riconosco in quegli assorti dei parenti ed affini; 
massoneria segreta di quanti amano ancora, a quan
do a quando, isolarsi e pensare. Questi dispersi 
solitari sono i soli su cui possa farsi assegnamento 
per salvare il mondo dalla bestialità che minaccia, 
marea che a poco a poco salendo irresistibilmente 
lutto Mimmergerà forse fra poco: ma, pur pessimista 
come sono, mi fa piacere qua e là cogliere segni 
che anche altri avverte il pericolo e mira a pararvi. 
Modesti segni, certo, quelle esposizioni e gare di 
opere d'arte dopolavoristiche oggi promosse con una 
ccrta frequenza; eppure quella è la via (modesta 
via) di un grande avvenire, se le possibilità del pro
gresso tecnico saranno usate ad elevare anziché ad 
abbrutire l'uom o: servirsi del macchinismo |»er r i
durre le ore del lavoro gregario, per accrescere il 
margine dei loisirs umani; e i loisirs volgerli poi 
aH'incremento della vita interiore; ad approfon
dire. a svolgere la sia pur modesta personalità di 
ciascuno, affinché gli uomini diventino sempre più 
uomini e non automi standardizzati : e gli strumenti 
si chiamano arte, meditazione, contemplazione, ma- 
peità. sogno, poesia.
Quale grande auiora sarebbe possibile al di là di 
questa notte che minaccia! Le grand soir, come d i
cono i comunisti francesi; tutto é oggi in forse come 
al tempo di un altro grand soir, la caduta dell'im 
pero romano, quando le sorti eran sospese, e le 
invasioni barbariche potevano anche apparire come 
'inizio di una notte definitiva; e a un Benedetto, 
i un Agostino, a un Gregorio Magno doveva dare 
in'austera ebbrezza sentirsi gli atleti di un mondo 
»uo\o, alle loro forse affidato. Quale gran compito 
mche oggi per ciascuno di noi, grande o piccolo 
^  sia !, e come la coscienza del momento decisivo
• diffonde. Tanto per citare am ici, eccone uno che 
proprio ier i scriveva : « Creare una coscienza di 
i massa » sempre più elevala neiForbita delT iute- 
***e dello Stato, e nello stesso tempo salvare ed 
durare nella massa /*individuo, è uno dei pilastri 
Colonici su cui si basa (profondamente opponen• 
t a  a quello comunista) la concezione che d Fa- 

ha grandiosamente foggiato deST uomo e del 
ìttadino ». Ed un altro: « Desidero di condurre

si alternino a delle evasioni, affinchè l'individuo 
[tossa ritemprarsi, nel riposo e nel raccoglimento, 
alle sorgenti insopprim ibili della propria autono
mia ». Valga l'augurio, o amici che dividete le mie 
ansie : chi sa, chi sa, tutto, forse, non è ancora per
duto, lotteremo; e, comunque vada, bello é pen
sare queste cose al Palatino: c'é abbastanza ala di 
secoli intorno, e grandezza di cielo, perchè ogni 
nostra anche più giustificata angoscia si plachi.

*  *  *

Quand'ecco, improvvisa, su dalla valle dei Fóro che 
fa come da immensa cassa armonica, sopra un tim
bro alto, una radio —  strana fortuna é che lo per
mettano in un luogo come questo —  attacca una can
zone; e poi un'altra, un'altra ancora. Il sangue mi 
dà un tuffo, io sono anche troppo sensibile alla 
radio, all'organetto, a tutte queste voci irrompenti 
all'im provviso nell'aria ; un'onda di ricordi, no
stalgie, echi m'investe. Di Giacomo, Tosti, Tirin- 
delli, chi sa? Piuttosto che napoletane —  e peggio 
è per la mia pace —  sono canzoni romantiche ed 
ottocentesche, di que^e proprio i ' "< stringono 
il cuore, per tutto quanto sanno evocare di me, del 
mio passato, della mia terra, scaturigini segrete: le 
canzoni che udiva mia madre fanciulla, e a me par 
di risentire, dentro il sangue che è lo stesso, con 
uno struggimento dolce e amaro, il palpito dei suoi 
sogni di allora. Sorge davanti agli occhi della mia 
mente un paese lontano —  conca verde fra i monti, 
casette oppresse di lillà  sotto un gonfio cielo d’a
p rile : sognati nidi d'amore adolescente; e un caro, 
un triste amore con me là poi venne, sì che il sogno 
fu quasi vita più tardi. Ora è la volta di Torino, 
Torino vecchia del Cinquantanove —  addio mia 
bella addio... se pur la radio canti un'altra cosa. 
Ginevra, Aosta, la donna di Liddes... di balio in 
balio, sul ritmo segreto di associazioni die ti fol
gorano, passa come gran vento suiranim a, la piò 
sacra idea, la più divina ebbrezza degli uomini, 
poesia.

• • •

Giacomo Boni, a voi per pace io vengo... Lieta, fra 
le rose fiorenti e i m irti nani, è la tua tomba sopra 
il Palatino: e gradevole, come una scappata di seo* 
lari (mentre anche il guardiano è a colazione) ì  
aggirarvi» furtivi sotto il caldo sole, ora die —  nel

ri<« 
trvizio dalle

ed intera, in essi il i mm oto 
collettività a la virili care del lavavam&m

silenzio ricomposto e nella solitudine
—  come ma nembo alToriasoate I* 
tieo è


