
a quell'ora e in quel luogo tutto è accettabile 
e gradito. Benché la gente comunale ai affretti 
alla mensa, il piazzale non è del tutto deserto; qual­
cuno Mille panche legge o pensa; a ltri, appoggiato 
alla balaustra, guarda giù nella valle del Fòro, o il 
Campidoglio che al di là di quella sorge. Con pia- 
rrre riconosco in quegli assorti dei parenti ed affini; 
massoneria segreta di quanti amano ancora, a quan­
do a quando, isolarsi e pensare. Questi dispersi 
solitari sono i soli su cui possa farsi assegnamento 
per salvare il mondo dalla bestialità che minaccia, 
marea che a poco a poco salendo irresistibilmente 
lutto Mimmergerà forse fra poco: ma, pur pessimista 
come sono, mi fa piacere qua e là cogliere segni 
che anche altri avverte il pericolo e mira a pararvi. 
Modesti segni, certo, quelle esposizioni e gare di 
opere d'arte dopolavoristiche oggi promosse con una 
ccrta frequenza; eppure quella è la via (modesta 
via) di un grande avvenire, se le possibilità del pro­
gresso tecnico saranno usate ad elevare anziché ad 
abbrutire l'uom o: servirsi del macchinismo |»er r i­
durre le ore del lavoro gregario, per accrescere il 
margine dei loisirs umani; e i loisirs volgerli poi 
aH'incremento della vita interiore; ad approfon­
dire. a svolgere la sia pur modesta personalità di 
ciascuno, affinché gli uomini diventino sempre più 
uomini e non automi standardizzati : e gli strumenti 
si chiamano arte, meditazione, contemplazione, ma- 
peità. sogno, poesia.
Quale grande auiora sarebbe possibile al di là di 
questa notte che minaccia! Le grand soir, come d i­
cono i comunisti francesi; tutto é oggi in forse come 
al tempo di un altro grand soir, la caduta dell'im ­
pero romano, quando le sorti eran sospese, e le 
invasioni barbariche potevano anche apparire come 
'inizio di una notte definitiva; e a un Benedetto, 
i un Agostino, a un Gregorio Magno doveva dare 
in'austera ebbrezza sentirsi gli atleti di un mondo 
»uo\o, alle loro forse affidato. Quale gran compito 
mche oggi per ciascuno di noi, grande o piccolo 
^  sia !, e come la coscienza del momento decisivo
• diffonde. Tanto per citare am ici, eccone uno che 
proprio ier i scriveva : « Creare una coscienza di 
i massa » sempre più elevala neiForbita delT iute- 
***e dello Stato, e nello stesso tempo salvare ed 
durare nella massa /*individuo, è uno dei pilastri 
Colonici su cui si basa (profondamente opponen• 
t a  a quello comunista) la concezione che d Fa- 

ha grandiosamente foggiato deST uomo e del 
ìttadino ». Ed un altro: « Desidero di condurre

si alternino a delle evasioni, affinchè l'individuo 
[tossa ritemprarsi, nel riposo e nel raccoglimento, 
alle sorgenti insopprim ibili della propria autono­
mia ». Valga l'augurio, o amici che dividete le mie 
ansie : chi sa, chi sa, tutto, forse, non è ancora per­
duto, lotteremo; e, comunque vada, bello é pen­
sare queste cose al Palatino: c'é abbastanza ala di 
secoli intorno, e grandezza di cielo, perchè ogni 
nostra anche più giustificata angoscia si plachi.

*  *  *

Quand'ecco, improvvisa, su dalla valle dei Fóro che 
fa come da immensa cassa armonica, sopra un tim­
bro alto, una radio —  strana fortuna é che lo per­
mettano in un luogo come questo —  attacca una can­
zone; e poi un'altra, un'altra ancora. Il sangue mi 
dà un tuffo, io sono anche troppo sensibile alla 
radio, all'organetto, a tutte queste voci irrompenti 
all'im provviso nell'aria ; un'onda di ricordi, no­
stalgie, echi m'investe. Di Giacomo, Tosti, Tirin- 
delli, chi sa? Piuttosto che napoletane —  e peggio 
è per la mia pace —  sono canzoni romantiche ed 
ottocentesche, di que^e proprio i ' "< stringono 
il cuore, per tutto quanto sanno evocare di me, del 
mio passato, della mia terra, scaturigini segrete: le 
canzoni che udiva mia madre fanciulla, e a me par 
di risentire, dentro il sangue che è lo stesso, con 
uno struggimento dolce e amaro, il palpito dei suoi 
sogni di allora. Sorge davanti agli occhi della mia 
mente un paese lontano —  conca verde fra i monti, 
casette oppresse di lillà  sotto un gonfio cielo d’a­
p rile : sognati nidi d'amore adolescente; e un caro, 
un triste amore con me là poi venne, sì che il sogno 
fu quasi vita più tardi. Ora è la volta di Torino, 
Torino vecchia del Cinquantanove —  addio mia 
bella addio... se pur la radio canti un'altra cosa. 
Ginevra, Aosta, la donna di Liddes... di balio in 
balio, sul ritmo segreto di associazioni die ti fol­
gorano, passa come gran vento suiranim a, la piò 
sacra idea, la più divina ebbrezza degli uomini, 
poesia.

• • •

Giacomo Boni, a voi per pace io vengo... Lieta, fra 
le rose fiorenti e i m irti nani, è la tua tomba sopra 
il Palatino: e gradevole, come una scappata di seo* 
lari (mentre anche il guardiano è a colazione) ì  
aggirarvi» furtivi sotto il caldo sole, ora die —  nel

ri<« 
trvizio dalle

ed intera, in essi il i mm oto 
collettività a la virili care del lavavam&m

silenzio ricomposto e nella solitudine
—  come ma nembo alToriasoate I* 
tieo è


