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Ili alto, quasi al culmine della collina, ina in 

mudo da essere riparata dalla cattiveria del tra­

montano. c'è una torre bianca che |>are costruita 

per le meditazioni. A primavera vi si incantano gli 

orienti e le ultime ore di sole: allora, di mattina 

c‘è una calma religiosa, anche per via del ruscello 

che sciacqua discreto e senza prepotenze le mura 
antiche. Nell'epoche torride invece, l'aria è inson­

nolita e gli alberi, impietriti e muti, non hanno 

firmamenti.

Qualche giornata d'autunno, a chi dimora nella 

torre bianca, par d'essere in un camposanto sper­

duto e certe campane distanti che arrivano come 

la voce d'un altro mondo, hanno sonorità spente 

e dolorose, quasi d'inquiete salmodie oranti.

D'inverno poi. anche l'acqua si ghiaccia: gli al­

beri restano solo più coperti dalla tristezza e dal 

freddo; anche la terra dispare sotto la neve; la 

torre bianca bianca, in distanza non si ravvi-a più 

in causa dell eccessivo biancore: l ederà s'è tinta 

di bronzo: ma le ragazze (piando passano vicino 

alla torre si >tringono più forte ai loro uomini come 
se avessero paura.

* * *

Riccardo Testa ha scritto questo suo libro di poe­

sia (Dentro. ed. Braidese. L. 8) nell’atmosfera di­

stratta e quasi allucinata della iorre bianca e sa­

rebbe inutile, per spiegarcelo, ricercare in lui de­

rivazioni e riecheggiamenti perchè la sua poesia 

è nata da una primitiva esigenza interiore su mo­

tivi vissuti e personalissimi con accenti esclusiva- 

mente dettati dalla propria sofferenza. Credo che 

ogni riavvicinamento con altri poeti, non avrebbe 

nei confronti del Testa un valore chiarificatore e 

esatto, ma soltanto formale. Forse non sarebbe sba­

gliato fare i nomi di Shelley e di Campana perchè 

come essi il Testa ama i paesaggi notturni dalla 

fredda luce lunare e le stelle ferme e il correre dei 

fiumi, ma si finirebbe di circoscrivere in una for­

mula. fonti universali di poesia, senza scoprire mai 

un riferimento definitivo. Forse si potrebbe in­

sistere con qualche fondamento, a proposito di 

Campana, lasciandosi attrarre da qualche comune 

spunto d'esperienza tra la vita del Testa e quella 

del Campana, ma comunque si tratterebbe sempre 
d'affinità d*ispirazione non di dirette influente e 

si finirebbe di giocare piuttosto su assonanze che 
su voci vere.

L'unico elemento su cui si potrebbe fondare un 

onesto paralleli» è l'esigenza fiabesca che tanto pei 

Campana come pel Testa è spesso evidentissima; si 

pensi a « La /tetite promenade dii /Miète » dei Canti 

Orfici e contemporaneamente, a « Eclissi » di Den 

tro; in tutt'e due i casi, l'andamento lirico è mo­

derato. a volte quasi cantabile e il poeta tende a 

una purificazione, affidandosi alla fantasia fino j 

crearsi una realtà di sogno in cui rifiugiarsi e rico 

minciare la nuova vita. Però questi, non sono 

momenti migliori dei due poeti (escludo dal giù 

dizio il finale della promenade: «Trovo l'erba: 

mi ci stendo — a conciarmi coinè un cane: — da 

lontano un ubriaco — canta amore alle persiane » 

e. di Eclissi: « Rossa e ridente titubò la Luna. — 

ma poi sedotta da quel gran disegno — lasciò i 

poeti per la sua fortuna »; questi più forili. forse 

meno realizzati di quelli di Campana che mi ri­

chiamano certe movenze di Villon).

* * *

Quello che il Testa ama maggiormente — e qui 

bisogna soprattutto puntare per capire la sua arte

—  è lo smarrirsi in antiche memorie, per aver poi 

la gioia di ritrovarsi rinnovato e diverso. Allora il 

suo canto si fa agile e sciolti» e a volte acquista le 

altezze — anche melodiche — della preghiera (« fc 

vero, dimmi, che tu sei colà — dove le bionde do­

dici sorelle — si chiamali l’ore che non hanno età?

—  S'è vero, scendi a rischiarar le celle — col sole 

caldo della carità : — qui ci hai lasciato dodici 

fiammelle... »»; « Voi le stelle mi guardate con 

dolcezza grave. — come gente che m'ami e del mi 

stero — che mi preclude l'Oltre. abbia la chiave. »; 

« Dove la mamma un giorno è dipartita. — si vede 

l'orto dalla finestretta. —  il pianto della glicine fio 
rita. »).

Naturalmente mi riferisco ai momenti della gra 

zia in cui il poeta si esprime con parole rese scarne 

e essenziali dal proprio dolore e sussurrate a fior 

di labbra quasi col timore di contaminarle: « Hai 

dato al canto mio un'ala rossa — e bruna : inquieta 

s'agita — all'orizzonte e palpita, — quando le 6telle 

brillaflo nel latteo — mar di selène e bruciano d'a­
mare. ».

Si tratta di motivi delicatissimi in cui ogni ecces 

sività d'intelligenza, ha ceduto il posto ad una an­

datura cordialissima e lo stesso abbandono alPi* 

magine non diventa mai sentimentalismo fiacco o 

manierato, ma contribuisce a chiarire la visione del 

poeta, fino a renderla comunicativa agli altri. In 

Dentro, questi momenti che non sono nè staccati 

nè rari, sono quelli che veramente rivelano la poe­

sia nelle sue ione più alte, se si accettano — come 

del resto è necessario — senza la capillare curiosità

d'intelligenza che, — sia detto di sfuggita e non 

a lini polemici ricercando profondità abissali, 

smarrisce la capacità di dialogare col poeta, unica 

strada per conoscerlo e per scoprirlo.

* ♦ ♦

Dove invece il Testa è meno felice e direi addi- 

rimira banale — (questi squilibri del Testa potreb­

bero consentire non inutili variazioni per una co­

noscenza intima della diversa profondità e coscienza 

degli atteggiamenti del suo spirito) — è in quei po­

chi momenti in cui si lascia dominare da una smania 

d'analisi intellettualistica che lo trascina verso pre­

ziosità scientifiche che vanno tutte a scapito della 

sincerità e della forza stessa della poesia (« Ecco: 

un aliar di ciglio ed un pensiero, — il gravitar dei 

mondi ed ogni moto — attestano e compendiati la 

simbiosi — fra l'uno e il tutto, la fusion perfetta

— d'alfa e d'omega. — La stanchezza tua, Maestro, 

è l'alfa d'un novello omega. — Pur'io così. Ma cosa 
importa l'io — quando si vive non per noi soltanto?

— Amor ci orienta e ci rasciuga il pianto. » — Non 

so perchè, leggendo questa poesia, a parte I ultimo 

richiamo evangelico e l'estremo verso dantesco, io 

andassi sempre pensando « al signor di Montgol- 

fxern del Monti; ma evidentemente ciò mi acca­

deva per una pura cristallizzazione della memoria 

sii motivi passati.): per noi il Testa, dovrebbe ri­

nunciare a queste costruzioni meccaniche che per 

amor di metafisica uccidono la purezza della poesia 

rompendo la stessa armonia d'un ragionamento 

equilibrato e chiaro. (Non è escluso che siano state 

queste ragioni — non parlo per fare eventuali raf­

fronti ma solo per esemplificazione — a renderci 

un po' scettici nei confronti della poesia di Quasi­

modo o di Sinisgalli.).
* * *

Quando il Testa si confessa, i suoi versi acqui­

stano un'umanità dolorosa ed il volto dell artista 

ne esce quasi trasfigurato. S'inseguono i pentimenti, 

e i fantasmi del passato crescono su solchi mai can­

cellati, a tracciare la via del pianto; questo riporta 

una sua serenità da giornata di festa, ed è I anima 

che fiorisce nei colori dell'alba: « ogni mattina, 

quando il tempo è mite, — scendiamo nel cortile 

a pigliar lena — e l'aria pura i volti rasserena, — 

il sole cicatrizza le ferite. »; « ... Stanchi di caròle
— dormon i pazzi. Il canto con dolcezza — si snoda 

verso il borgo delle fole. »; « Tutta nel sole ti co­
nobbi : andav i, — chiamata da una squilla mattu­

tina. — là dove fanno il nido le preghiere. ». Sono 

attimi smagati e passeggeri; poi queste trasognate 

serenità scompaiono e sottentra l'invocazione di* 

sperata e il dubbio: « L'anima, dici? l'anima è chi* 

mera; — è nebulosa che s'è fatta sole. — L'anima 

nostra più nessun la vuole; — muori e saprai. »; 

«* Oh giovinesia che mi sai di pianto! — Alte, si­

lenti, sordide e contorte — le sbarre ti rieingon da 
ogni canto. — E vanno gli anni al braccio della 

morte, —  e tatto abbuia odia mente stanca, — e 

tutti «perde il veoto della torte. ». (È sempre od*

l'ore nere che si perdono i cieli e si cede allo scon­

forto). F quest*» della malinconia ossessionata è uno 

degli aspetti caratteristici della poesia del Testa, — 

in Dentro, penso che sia più manifesto e vivo nel 

gruppo di liriche de « La rasa delle rhimere »; qui,

lo scav arsi è affannoso e le mani cercano di' spez­

zare le tenebre; ma il hrancolamento non approda 

a certezze e l'anima non trova quiete su greti adatti. 

Su questo tormento del Testa occorre poi aggiun­

gere che ogni lirica di Dentro potrebbe darci un 
indizio; se si approfondiscono le prime sensazioni 

che se ne provano, si potrebbe anche scoprire che 

al fondo di questa sua ansia d'assoluto c'è sempre

— accennato in maniera più o meno decisa — un 

desiderio di perdimi e un amore di innocenze smar­

rite: « Un raggio d'oro illumina il castigo — acquat­

tato nell'ombra della notte. — Il sole sorge a be­

nedir le sbarre, — le scolte, i chiavistelli... — e 

tutto appare come al primo giorno. »; « Oh miei 

vent'anni! Oh fragile chimera, — prima che il ferro 

passi fra le spighe — e il grillo taccia, non ti ri­

vedrò. — Ma quando tu andrai sposa al più felice

— caldo, fragrante, sostanzioso e buono, — sulla 

mensa nuzial avrai del pane. »; « Farò la strada 

fatta dalla luna — e a mezzanotte giacerò sui colli;

— ma quivi giunto penserò che volli — contar le 

stelle che una notte aduna... — Undici squille di­

gradanti lente — per I' er fermo s\ ' il pre* 

sente — al cuor perduto nell'immensità. ».

* * *

Testa, in conclusione, è uno spirito amoroso che 

ignora ancora gli oggetti del suo amore; egli ama 

tutto perchè non sa dare ancora i nomi alle cose 

cui deve rivolgere il suo amore, cioè non sa distin* 

guere, cioè non sa selezionare, cioè è un istintivo 

troppo generoso; e se questo è la conferma della 

sua poesia mi pare che possa anche valere per spie­

gare in questo senso, gli squilibri frequenti della 

sua poesia, le improvvise aspirazioni al sereno e le 
tetre malinconie negatrici, i versi completamente 

realizzati accanto a sorprendenti ingenuità tecniche 

e espressive. Se ripeto gli ultimi due versi di Daflù: 

« troppa, l'ombra del recinto: — farfalluccia vola 

al sole. » —, mi sembra che essi più che il valore 

d'una citazione a fini estetici, si presterebbero 

meglio a definire l'inquietudine del poeta che tende 

dal buio a evadere verso atmosfere più sonore di 

luce e poi ha timore del sole e si rifugia dinuovo 

nell'ombra ed il suo esistere è una continua eva* 

sione ed un continuo ritorno. Testa, riuscirà a su­

perare questa sua logica pendolare — la logica del 
suo stato d'snimo —, quando sarà riuscito ad an­

dare al di là ddl'autobiografismo. Allora anche il 

suo canto, pur rimanendo sempre la voce d’un au­

tentico poeta, sarà più controllato; e il suo dolore 

meno chioso, darà al verso un'ala sicura al punto 

che odia sua poesia non sarà piò dato trovare, come 
adesso, versi bellissimi accanto ad ahrì medioen o 

addirittura bratti.
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