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Ili alto, quasi al culmine della collina, ina in
mudo da essere riparata dalla cattiveria del tra-
montano. c'e una torre bianca che |>are costruita
per le meditazioni. A primavera vi s incantano dli
orienti e le ultime ore di sole: allora, di mattina
c‘é una calma religiosa, anche per via del ruscello
che sciacqua discreto e senza prepotenze le mura
antiche. Nell'epoche torride invece, l'aria € inson-
nolita e gli alberi, impietriti e muti, non hanno
firmamenti.

Qualche giornata d'autunno, a chi dimora nella
torre bianca, par d'essere in un camposanto sper-
duto e certe campane distanti che arrivano come
la voce d'un altro mondo, hanno sonorita spente
e dolorose, quasi d'inquiete salmodie oranti.

D'inverno poi. anche l'acqua si ghiaccia: gli al-
beri restano solo piu coperti dalla tristezza e dal
freddo; anche la terra dispare sotto la neve; la
torre bianca bianca, in distanza non si rawi-a piu
in causa dell eccessivo biancore: | edera s'é tinta
di bronzo: ma le ragazze (piando passano vicino
alla torre si >tringono piu forte ai loro uomini come
Se avessero paura.
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Riccardo Testa ha scritto questo suo libro di poe-
sia (Dentro. ed. Braidese. L. 8) nell’atmosfera di-
stratta e quasi allucinata della iorre bianca e sa-
rebbe inutile, per spiegarcelo, ricercare in lui de-
rivazioni e riecheggiamenti perché la sua poesia
€ nata da una primitiva esigenza interiore su mo-
tivi vissuti e personalissimi con accenti esclusiva-
mente dettati dalla propria sofferenza. Credo che
ogni riavvicinamento con altri poeti, non avrebbe
nei confronti del Testa un valore chiarificatore e
esatto, ma soltanto formale. Forse non sarebbe sba-
gliato fare i nomi di Shelley e di Campana perche
come essi il Testa ama i paesaggi notturni dalla
fredda luce lunare e le stelle ferme e il correre dei
fiumi, ma si finirebbe di circoscrivere in una for-
mula. fonti universali di poesia, senza scoprire mai
un riferimento definitivo. Forse si potrebbe in-
sistere con qualche fondamento, a proposito di
Campana, lasciandosi attrarre da qualche comune
spunto d'esperienza tra la vita del Testa e quella
del Campana, ma comunque si tratterebbe sempre
d'affinita d*ispirazione non di dirette influente e
si finirebbe di giocare piuttosto su assonanze che
Su voci vere.
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L'unico elemento su cui si potrebbe fondare un
onesto paralleli» e I'esigenza fiabesca che tanto pei
Campana come pel Testa & spesso evidentissima; s
pensi a « La /tetite promenade dii /Miete » dei Canti
Orfici e contemporaneamente, a « Eclissi » di Den
tro; in tutt'e due i casi, I'andamento lirico & mo-
derato. a volte quasi cantabile e il poeta tende a
una purificazione, affidandosi alla fantasia fino j
crearsi una realta di sogno in cui rifiugiarsi e rico
minciare la nuova vita. Perd questi, non sono
momenti migliori dei due poeti (escludo dal giu
dizio il finale della promenade: «Trovo l'erba:
mi ci stendo — a conciarmi coiné un cane: — da
lontano un ubriaco — canta amore alle persiane »
e. di Eclissi: « Rossa e ridente titubo la Luna. —
ma poi sedotta da quel gran disegno — lascio i
poeti per la sua fortuna »; questi piu forili. forse
meno realizzati di quelli di Campana che mi ri-
chiamano certe movenze di Villon).
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Quello che il Testa ama maggiormente — e qui
bisogna soprattutto puntare per capire la sua arte
— & lo smarrirsi in antiche memorie, per aver poi
la gioia di ritrovarsi rinnovato e diverso. Allora il
suo canto s fa agile e sciolti» e a volte acquista le
altezze — anche melodiche — della preghiera (« fc
vero, dimmi, che tu sei cola — dove le bionde do-
dici sorelle — si chiamali I’ore che non hanno eta?
— S'@ vero, scendi a rischiarar le celle — col sole

caldo della carita: — qui ci hai lasciato dodici
fiammelle... »;, « Voi le stelle mi guardate con
dolcezza grave. — come gente che m'ami e del mi

stero — che mi preclude I'Oltre. abbia la chiave. »;
« Dove la mamma un giorno é dipartita. — si vede
I'orto dalla finestretta. — il pianto della glicine fio
rita. »).

Naturalmente mi riferisco ai momenti della gra
zia in cui il poeta si esprime con parole rese scarne
e essenziali dal proprio dolore e sussurrate a fior
di labbra quasi col timore di contaminarle: « Hai
dato al canto mio un'ala rossa — e bruna : inquieta
s'agita — all'orizzonte e palpita, — quando le 6telle
brillaflo nel latteo — mar di seléne e bruciano d'a-
mare. ».

Si tratta di motivi delicatissimi in cui ogni ecces
sivita d'intelligenza, ha ceduto il posto ad una an-
datura cordialissima e lo stesso abbandono alPi*
magine non diventa mai sentimentalismo fiacco o
manierato, ma contribuisce a chiarire la visione del
poeta, fino a renderla comunicativa agli altri. In
Dentro, questi momenti che non sono né staccati
née rari, sono quelli che veramente rivelano la poe-
sia nelle sue ione piu alte, se si accettano — come
del resto & necessario — senza la capillare curiosita

d'intelligenza che, — sia detto di sfuggita e non
a lini polemici ricercando profondita abissali,
smarrisce la capacita di dialogare col poeta, unica
strada per conoscerlo e per scoprirlo.
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Dove invece il Testa € meno felice e direi addi-
rimira banale — (questi squilibri del Testa potreb-
bero consentire non inutili variazioni per una co-
noscenza intima della diversa profondita e coscienza
degli atteggiamenti del suo spirito) — € in quei po-
chi momenti in cui si lascia dominare da una smania
d'analisi intellettualistica che lo trascina verso pre-
ziosita scientifiche che vanno tutte a scapito della
sincerita e della forza stessa della poesia (« Ecco:
un aliar di ciglio ed un pensiero, — il gravitar dei
mondi ed ogni moto — attestano e compendiati la
simbiosi — fra lI'uno e il tutto, la fusion perfetta
— d'alfa e d'omega. — La stanchezza tua, Maestro,
e l'alfa d'un novello omega. — Pur'io cosi. Ma cosa
importa I'io — quando si vive non per noi soltanto?
— Amor ci orienta e ci rasciuga il pianto. » — Non
so perche, leggendo questa poesia, a parte | ultimo
richiamo evangelico e l'estremo verso dantesco, io
andassi sempre pensando «al signor di Montgol-
fxern del Monti; ma evidentemente cid mi acca-
deva per una pura cristallizzazione della memoria
sii motivi passati.): per noi il Testa, dovrebbe ri-
nunciare a queste costruzioni meccaniche che per
amor di metafisica uccidono la purezza della poesia
rompendo la stessa armonia d'un ragionamento
equilibrato e chiaro. (Non é escluso che siano state
queste ragioni — non parlo per fare eventuali raf-
fronti ma solo per esemplificazione — a renderci
un po' scettici nei confronti della poesia di Quasi-
modo o di Sinisgalli.).
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Quando il Testa si confessa, i suoi versi acqui-
stano un‘umanita dolorosa ed il volto dell artista
ne esce quasi trasfigurato. S'inseguono i pentimenti,
e i fantasmi del passato crescono su solchi mai can-
cellati, a tracciare la via del pianto; questo riporta
una sua serenita da giornata di festa, ed € | anima
che fiorisce nei colori dell'alba: « ogni mattina,
quando il tempo & mite, — scendiamo nel cortile
a pigliar lena — e l'aria pura i volti rasserena, —
il sole cicatrizza le ferite. »; « ... Stanchi di carodle
— dormon i pazzi. |l canto con dolcezza — si snoda
verso il borgo delle fole. »; « Tutta nel sole ti co-
nobbi : andavi, — chiamata da una squilla mattu-
tina. — la dove fanno il nido le preghiere. ». Sono
attimi smagati e passeggeri; poi queste trasognate
serenita scompaiono e sottentra l'invocazione di*
sperata e il dubbio: « L'anima, dici? I'anima e chi*
mera; — & nebulosa che s'é fatta sole. — L'anima
nostra piu nessun la vuole; — muori e saprai. »;
&Oh giovinesia che mi sai di pianto! — Alte, si-
lenti, sordide e contorte — le sbarre ti rieingon da
ogni canto. — E vanno gli anni al braccio della
morte, — e tatto abbuia odia mente stanca, — e
tutti «perde il veoto della torte. ». (E sempre od*

I'ore nere che si perdono i cieli e si cede allo scon-
forto). F quest* della malinconia ossessionata € uno
degli aspetti caratteristici della poesia del Testa, —
in Dentro, penso che sia piu manifesto e vivo nel
gruppo di liriche de « La rasa delle rhimere »; qui,
lo scavarsi & affannoso e le mani cercano di' spez-
zare le tenebre; ma il hrancolamento non approda
a certezze e I'anima non trova quiete su greti adatti.
Su questo tormento del Testa occorre poi aggiun-
gere che ogni lirica di Dentro potrebbe darci un
indizio; se si approfondiscono le prime sensazioni
che se ne provano, si potrebbe anche scoprire che
al fondo di questa sua ansia d'assoluto c'e¢ sempre
— accennato in maniera piu o meno decisa — un
desiderio di perdimi e un amore di innocenze smar-
rite: « Un raggio d'oro illumina il castigo — acquat-
tato nell'ombra della notte. — Il sole sorge a be-
nedir le sbarre, — le scolte, i chiavistelli... — e
tutto appare come al primo giorno. »; « Oh miei
vent'anni! Oh fragile chimera, — prima che il ferro
passi fra le spighe — e il grillo taccia, non ti ri-
vedro. — Ma quando tu andrai sposa al piu felice
— caldo, fragrante, sostanzioso e buono, — sulla
mensa nuzial avrai del pane. »; « Far0o la strada
fatta dalla luna — e a mezzanotte giacero sui colli;
— ma quivi giunto pensero che volli — contar le
stelle che una notte aduna... — Undici squille di-
gradanti lente — per I' er fermo S\’ il pre*
sente — al cuor perduto nell'immensita. ».
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Testa, in conclusione, & uno spirito amoroso che
ignora ancora gli oggetti del suo amore; egli ama
tutto perche non sa dare ancora i nomi alle cose
cui deve rivolgere il suo amore, cioé non sa distin*
guere, cioé non sa selezionare, cioe & un istintivo
troppo generoso; e s questo € la conferma della
sua poesia mi pare che possa anche valere per spie-
gare in questo senso, gli squilibri frequenti della
sua poesia, le improvvise aspirazioni al sereno e le
tetre malinconie negatrici, i versi completamente
realizzati accanto a sorprendenti ingenuita tecniche
e espressive. Se ripeto gli ultimi due versi di Daflu:
« troppa, lI'ombra del recinto: — farfalluccia vola
al sole. » —, mi sembra che essi piu che il valore
d'una citazione a fini estetici, si presterebbero
meglio a definire I'inquietudine del poeta che tende
dal buio a evadere verso atmosfere piu sonore di
luce e poi ha timore del sole e si rifugia dinuovo
nell'ombra ed il suo esistere € una continua eva*
sione ed un continuo ritorno. Testa, riuscira a su-
perare guesta sua logica pendolare — la logica del
suo stato d'snimo —, quando sara riuscito ad an-
dare al di la ddl'autobiografismo. Allora anche il
suo canto, pur rimanendo sempre la voce d’un au-
tentico poeta, sara piu controllato; e il suo dolore
meno chioso, dara al verso un'ala sicura al punto
che odia sua poesia non sara pio dato trovare, come
adesso, versi bellissimi accanto ad ahri medioen o
addirittura bratti.
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