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Ili alto, quasi al culmine della collina, ina in 

mudo da essere riparata dalla cattiveria del tra

montano. c'è una torre bianca che |>are costruita 

per le meditazioni. A primavera vi si incantano gli 

orienti e le ultime ore di sole: allora, di mattina 

c‘è una calma religiosa, anche per via del ruscello 

che sciacqua discreto e senza prepotenze le mura 
antiche. Nell'epoche torride invece, l'aria è inson

nolita e gli alberi, impietriti e muti, non hanno 

firmamenti.

Qualche giornata d'autunno, a chi dimora nella 

torre bianca, par d'essere in un camposanto sper

duto e certe campane distanti che arrivano come 

la voce d'un altro mondo, hanno sonorità spente 

e dolorose, quasi d'inquiete salmodie oranti.

D'inverno poi. anche l'acqua si ghiaccia: gli al

beri restano solo più coperti dalla tristezza e dal 

freddo; anche la terra dispare sotto la neve; la 

torre bianca bianca, in distanza non si ravvi-a più 

in causa dell eccessivo biancore: l ederà s'è tinta 

di bronzo: ma le ragazze (piando passano vicino 

alla torre si >tringono più forte ai loro uomini come 
se avessero paura.

* * *

Riccardo Testa ha scritto questo suo libro di poe

sia (Dentro. ed. Braidese. L. 8) nell’atmosfera di

stratta e quasi allucinata della iorre bianca e sa

rebbe inutile, per spiegarcelo, ricercare in lui de

rivazioni e riecheggiamenti perchè la sua poesia 

è nata da una primitiva esigenza interiore su mo

tivi vissuti e personalissimi con accenti esclusiva- 

mente dettati dalla propria sofferenza. Credo che 

ogni riavvicinamento con altri poeti, non avrebbe 

nei confronti del Testa un valore chiarificatore e 

esatto, ma soltanto formale. Forse non sarebbe sba

gliato fare i nomi di Shelley e di Campana perchè 

come essi il Testa ama i paesaggi notturni dalla 

fredda luce lunare e le stelle ferme e il correre dei 

fiumi, ma si finirebbe di circoscrivere in una for

mula. fonti universali di poesia, senza scoprire mai 

un riferimento definitivo. Forse si potrebbe in

sistere con qualche fondamento, a proposito di 

Campana, lasciandosi attrarre da qualche comune 

spunto d'esperienza tra la vita del Testa e quella 

del Campana, ma comunque si tratterebbe sempre 
d'affinità d*ispirazione non di dirette influente e 

si finirebbe di giocare piuttosto su assonanze che 
su voci vere.

L'unico elemento su cui si potrebbe fondare un 

onesto paralleli» è l'esigenza fiabesca che tanto pei 

Campana come pel Testa è spesso evidentissima; si 

pensi a « La /tetite promenade dii /Miète » dei Canti 

Orfici e contemporaneamente, a « Eclissi » di Den 

tro; in tutt'e due i casi, l'andamento lirico è mo

derato. a volte quasi cantabile e il poeta tende a 

una purificazione, affidandosi alla fantasia fino j 

crearsi una realtà di sogno in cui rifiugiarsi e rico 

minciare la nuova vita. Però questi, non sono 

momenti migliori dei due poeti (escludo dal giù 

dizio il finale della promenade: «Trovo l'erba: 

mi ci stendo — a conciarmi coinè un cane: — da 

lontano un ubriaco — canta amore alle persiane » 

e. di Eclissi: « Rossa e ridente titubò la Luna. — 

ma poi sedotta da quel gran disegno — lasciò i 

poeti per la sua fortuna »; questi più forili. forse 

meno realizzati di quelli di Campana che mi ri

chiamano certe movenze di Villon).

* * *

Quello che il Testa ama maggiormente — e qui 

bisogna soprattutto puntare per capire la sua arte

—  è lo smarrirsi in antiche memorie, per aver poi 

la gioia di ritrovarsi rinnovato e diverso. Allora il 

suo canto si fa agile e sciolti» e a volte acquista le 

altezze — anche melodiche — della preghiera (« fc 

vero, dimmi, che tu sei colà — dove le bionde do

dici sorelle — si chiamali l’ore che non hanno età?

—  S'è vero, scendi a rischiarar le celle — col sole 

caldo della carità : — qui ci hai lasciato dodici 

fiammelle... »»; « Voi le stelle mi guardate con 

dolcezza grave. — come gente che m'ami e del mi 

stero — che mi preclude l'Oltre. abbia la chiave. »; 

« Dove la mamma un giorno è dipartita. — si vede 

l'orto dalla finestretta. —  il pianto della glicine fio 
rita. »).

Naturalmente mi riferisco ai momenti della gra 

zia in cui il poeta si esprime con parole rese scarne 

e essenziali dal proprio dolore e sussurrate a fior 

di labbra quasi col timore di contaminarle: « Hai 

dato al canto mio un'ala rossa — e bruna : inquieta 

s'agita — all'orizzonte e palpita, — quando le 6telle 

brillaflo nel latteo — mar di selène e bruciano d'a
mare. ».

Si tratta di motivi delicatissimi in cui ogni ecces 

sività d'intelligenza, ha ceduto il posto ad una an

datura cordialissima e lo stesso abbandono alPi* 

magine non diventa mai sentimentalismo fiacco o 

manierato, ma contribuisce a chiarire la visione del 

poeta, fino a renderla comunicativa agli altri. In 

Dentro, questi momenti che non sono nè staccati 

nè rari, sono quelli che veramente rivelano la poe

sia nelle sue ione più alte, se si accettano — come 

del resto è necessario — senza la capillare curiosità

d'intelligenza che, — sia detto di sfuggita e non 

a lini polemici ricercando profondità abissali, 

smarrisce la capacità di dialogare col poeta, unica 

strada per conoscerlo e per scoprirlo.

* ♦ ♦

Dove invece il Testa è meno felice e direi addi- 

rimira banale — (questi squilibri del Testa potreb

bero consentire non inutili variazioni per una co

noscenza intima della diversa profondità e coscienza 

degli atteggiamenti del suo spirito) — è in quei po

chi momenti in cui si lascia dominare da una smania 

d'analisi intellettualistica che lo trascina verso pre

ziosità scientifiche che vanno tutte a scapito della 

sincerità e della forza stessa della poesia (« Ecco: 

un aliar di ciglio ed un pensiero, — il gravitar dei 

mondi ed ogni moto — attestano e compendiati la 

simbiosi — fra l'uno e il tutto, la fusion perfetta

— d'alfa e d'omega. — La stanchezza tua, Maestro, 

è l'alfa d'un novello omega. — Pur'io così. Ma cosa 
importa l'io — quando si vive non per noi soltanto?

— Amor ci orienta e ci rasciuga il pianto. » — Non 

so perchè, leggendo questa poesia, a parte I ultimo 

richiamo evangelico e l'estremo verso dantesco, io 

andassi sempre pensando « al signor di Montgol- 

fxern del Monti; ma evidentemente ciò mi acca

deva per una pura cristallizzazione della memoria 

sii motivi passati.): per noi il Testa, dovrebbe ri

nunciare a queste costruzioni meccaniche che per 

amor di metafisica uccidono la purezza della poesia 

rompendo la stessa armonia d'un ragionamento 

equilibrato e chiaro. (Non è escluso che siano state 

queste ragioni — non parlo per fare eventuali raf

fronti ma solo per esemplificazione — a renderci 

un po' scettici nei confronti della poesia di Quasi

modo o di Sinisgalli.).
* * *

Quando il Testa si confessa, i suoi versi acqui

stano un'umanità dolorosa ed il volto dell artista 

ne esce quasi trasfigurato. S'inseguono i pentimenti, 

e i fantasmi del passato crescono su solchi mai can

cellati, a tracciare la via del pianto; questo riporta 

una sua serenità da giornata di festa, ed è I anima 

che fiorisce nei colori dell'alba: « ogni mattina, 

quando il tempo è mite, — scendiamo nel cortile 

a pigliar lena — e l'aria pura i volti rasserena, — 

il sole cicatrizza le ferite. »; « ... Stanchi di caròle
— dormon i pazzi. Il canto con dolcezza — si snoda 

verso il borgo delle fole. »; « Tutta nel sole ti co
nobbi : andav i, — chiamata da una squilla mattu

tina. — là dove fanno il nido le preghiere. ». Sono 

attimi smagati e passeggeri; poi queste trasognate 

serenità scompaiono e sottentra l'invocazione di* 

sperata e il dubbio: « L'anima, dici? l'anima è chi* 

mera; — è nebulosa che s'è fatta sole. — L'anima 

nostra più nessun la vuole; — muori e saprai. »; 

«* Oh giovinesia che mi sai di pianto! — Alte, si

lenti, sordide e contorte — le sbarre ti rieingon da 
ogni canto. — E vanno gli anni al braccio della 

morte, —  e tatto abbuia odia mente stanca, — e 

tutti «perde il veoto della torte. ». (È sempre od*

l'ore nere che si perdono i cieli e si cede allo scon

forto). F quest*» della malinconia ossessionata è uno 

degli aspetti caratteristici della poesia del Testa, — 

in Dentro, penso che sia più manifesto e vivo nel 

gruppo di liriche de « La rasa delle rhimere »; qui,

lo scav arsi è affannoso e le mani cercano di' spez

zare le tenebre; ma il hrancolamento non approda 

a certezze e l'anima non trova quiete su greti adatti. 

Su questo tormento del Testa occorre poi aggiun

gere che ogni lirica di Dentro potrebbe darci un 
indizio; se si approfondiscono le prime sensazioni 

che se ne provano, si potrebbe anche scoprire che 

al fondo di questa sua ansia d'assoluto c'è sempre

— accennato in maniera più o meno decisa — un 

desiderio di perdimi e un amore di innocenze smar

rite: « Un raggio d'oro illumina il castigo — acquat

tato nell'ombra della notte. — Il sole sorge a be

nedir le sbarre, — le scolte, i chiavistelli... — e 

tutto appare come al primo giorno. »; « Oh miei 

vent'anni! Oh fragile chimera, — prima che il ferro 

passi fra le spighe — e il grillo taccia, non ti ri

vedrò. — Ma quando tu andrai sposa al più felice

— caldo, fragrante, sostanzioso e buono, — sulla 

mensa nuzial avrai del pane. »; « Farò la strada 

fatta dalla luna — e a mezzanotte giacerò sui colli;

— ma quivi giunto penserò che volli — contar le 

stelle che una notte aduna... — Undici squille di

gradanti lente — per I' er fermo s\ ' il pre* 

sente — al cuor perduto nell'immensità. ».

* * *

Testa, in conclusione, è uno spirito amoroso che 

ignora ancora gli oggetti del suo amore; egli ama 

tutto perchè non sa dare ancora i nomi alle cose 

cui deve rivolgere il suo amore, cioè non sa distin* 

guere, cioè non sa selezionare, cioè è un istintivo 

troppo generoso; e se questo è la conferma della 

sua poesia mi pare che possa anche valere per spie

gare in questo senso, gli squilibri frequenti della 

sua poesia, le improvvise aspirazioni al sereno e le 
tetre malinconie negatrici, i versi completamente 

realizzati accanto a sorprendenti ingenuità tecniche 

e espressive. Se ripeto gli ultimi due versi di Daflù: 

« troppa, l'ombra del recinto: — farfalluccia vola 

al sole. » —, mi sembra che essi più che il valore 

d'una citazione a fini estetici, si presterebbero 

meglio a definire l'inquietudine del poeta che tende 

dal buio a evadere verso atmosfere più sonore di 

luce e poi ha timore del sole e si rifugia dinuovo 

nell'ombra ed il suo esistere è una continua eva* 

sione ed un continuo ritorno. Testa, riuscirà a su

perare questa sua logica pendolare — la logica del 
suo stato d'snimo —, quando sarà riuscito ad an

dare al di là ddl'autobiografismo. Allora anche il 

suo canto, pur rimanendo sempre la voce d’un au

tentico poeta, sarà più controllato; e il suo dolore 

meno chioso, darà al verso un'ala sicura al punto 

che odia sua poesia non sarà piò dato trovare, come 
adesso, versi bellissimi accanto ad ahrì medioen o 

addirittura bratti.
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