
R E C I T A Z I O N E

Nel troppo stretto unione dell'albergo irrompe qual­
che marmocchio, cui farà seguito il corteo digni­

toso dei pensionanti, damma di riraci colori, maglie, 
gonne, giubbetti stonati.
La teoria si scioglie, in pigro strascicamento di seggiole 
e mastodontiche poltrone: su quella agghindata ili pizzi 
polverosi si abbioscia la Contessa, greve sfasciume, la 
voce, appena percettibile, ringrazia il piccolo, che ha 
recato il seggio, in segno di affettuoso rispetto. Sui 
tarchiati canapè s'adagiano. fra le tradizionali quattro 
chiacchiere, ora la signora del professore, piccoletta, 
acconciata con una buffa crocchia sul cocuzzolo, ve­
stita d'un abito severo da santocchio; ora la vedova del 
diplomatico, volto glabri», fastidiosa parrucca bigia, col­
laretto di trine, serrato sotto la gola cascante; e la so­
rella del cappellano militare, occhiali u pinzetta sul 
naso grosso, labbra carnose e scialbe, occhi scuri, irre­
quieti, la madre di Irene, obesa, chiusa in una reste 
chiazzata di inqualificabili grandi fiori, la « madama » 
norarese (accompagna ai monti la figlia), occhi senza 
luce, volto capellatura senza colore.
I  giorani si trincerano in un angolo, accosto al piano­
forte; poche signorine, qualche ragazzo, studenti quasi 
tutti. Mario è in piedi, rifuggendo dalla facile comodità 
della poltroncina rossa —  ha detto proprio così

Alle signore, che sanno ancora, per l'ennesima volta, 
mira vigliarsi con una certa spontaneità della sua al­
tezza inconsueta, risponde invariabilmente, a giusti­
ficarsi: — Mio fratello mi supera, mi supera. Quando 
« verrà su », in ferragosto... —
Ma ecco Irene. Questa sera dirà « qualcosa » del suo 
repertorio. Santo cielo, dicera or ora la madre, hanno 
tanto insistito; era bello ricordare - del resto i nuovi 
arrivati forse non lo superano - che la cara Irent 
vinse, quest'inverno, il premio di recitazione.
Irene può arere tredici anni. I  cappelli rossicci, ac- 
catricchiatisi in inestricabili grovigli, malamente arruf­
fati, fiammeggiano sulla testolina vivace. (ìli occhi 
escono, con un loro grigiore vivido, da un pullular di 
lentiggini. Le labbra si confondono nel rossicare del 
rollo.
Ella risponde tujli applausi piegando il capo, compunta, 
con un sorriso incerto, noti sai se ringrazi o se celi uh 
briciolo di presunzione. Se ben osservi, ti avredi cht 
lancia rapide furtive occhiate alla madre, per constatare 
dal rolto pietrificato nel sorrisetto convenzionale, st 
tutto procede a modo.
Ora Irene chiede quale delle « sue » poesie si desideri.
Le elenca, adagio. Ogni tanto calca la voce, per far 
risaltare le preferenze. La signora del professore la 
interrompe:
— L'Aquilone... brara! — e si dimena alquanto, cer­
cando di farsi largì> sul canapè.
— ("è qualcosa di nuoro... oggi... —  incomincia a 
mezza voce la sorella del cappellano, dondolando, ner- 
rosa, la gamba sovrapposta all'altra.
— Oh sì! L'Aquilone... — all'altro capo della gala la 
Contessa fa eco con la sua voce scolorita,*sollevando a 
fatica il peso delle labbra grosse, appassite in ww<i 
smorfia.
Qualcuno accanto al pianoforte armeggia con la sedia. 
Irene attende il silenzio perfetto.
Ha aperto i braccìni nuotanti nelle vaste maniche ci 
palloncino, ha alzato gli occhi al soffitto, fissandoli sul 
lampadario polreroso, e « dice ». Pare canti con rocetta 
stridula.

... ed ecco, ondeggia, pencola, urta, sbalza, 
risale, prende il vento; ecco...

Si solleva insieme all'ala bianca della cometa; agita le 
maniche a palloncino, accompagnando l'ascesa faticosa, 
come per aiutarsi nel volo.
L'occhio ferrigno è fiso verso l'alto, ricercando alcunché 
di leggero. La sorella del cappellano ha inforcato gli 
occhiali: tutta protesa in aranti, le gambe accavallate 
quasi fuori della sottana. Ora si accomoda fugacemente 
la crocchia con la sinistra.

... «stringendoti sul cuore 
il più caro dei tuoi cari balocchi...

La covetta si fa mielosa, assume toni forzati di accora­
mento mal coloriti. Tal dama di compagnia della Con­
tessa ha gli occhi liquidi. Tiene simbolicamente in 
mano un fazzoletto ricamato.
La Contessa è immota, palpebre abbassate, le grosse 
dita, ricche di troppi anelli, disposte senza armonia 
sui braccioli del seggio, il capo, coperto di una volu­
minosa massa di capelli grigi, appoggiat o alTimbotti- 
tura ietto schienale.

Meglio venirci...


