
n u i t n r r h ia l i  n m a i t i— I n i  Ir  t r a d iz i im a l i  iftu itlrn  r h ia rc h ie r r

C.

In ne allunga il volio, strizza un po' gli turili nel pul
lular ili lentiggini

... ansante...

r prosegue con core coni mossa, accentando con orienta
zione il cerno anelo

... corsa (li gara per salire un colle!

La signora del professore, assurta, tenta di allungare 
un tantino le corte gambe grassttcce, grossi piedi cal
zati in scarpe ampie e senza tacco-aufj, perchè la 
redora non smette di sguardarle - non toccano terra. 
Ora questa si rolge alla « madama » nocarese:
— Sentito f Meglio reni rei con la testa bionda... —  ed 
ha un sorriso insignificante sulle labbra r izze. Vorrebbe 
esprimere la tristezza della recchiaia irrevocabile. Ma 
l'altra è intenta a ricercare la figlia. Uscita! Ah., la 
recckia sta biasciando qualcosa. Allora alza le soprac
ciglia, con rammarico, mentre in cuor suo, non riu
scendo a spiegarsi l'espressione compassionevole di 
quel volto, si chiede: —  Ma che diavolo ha! —
A dire il vero, nella sala, manca anche Giorgio, oltre 
sua figlia. Si rasserena. La vedova si erede finalmente 
etmpresa. Che amarezza, il fatale andare degli anni... 
Irene sta terminando. Oli ultimi tersi, con » loro con
trasti di luce e di ombra, tu cui giovinezza ingentilisce 
nutrie e morte giovinezza, pare narrarli, in attesa della 
f>ausa che sarà come la fine della nenia per il bimbo 
assopito, « (uà madre... adagio per non farti male ». 
IA, accanto al pianoforte, qualcuno ha riso.
La sorella del cappellano si volge di scatto, inviperita, 
xtrutando, eon le lenti maligne; la signora del profes
sore assume l'impenetrabile espressione, greve di mi
naccia, che le è abituale quando si appresta a dare 
una biuma stregghiatura al rubicondo marito; la dama 
di compagnia è impietrita di sdegno, il fazzoletti™ 
penzoloni di tra le dita; la vedova ha «w  smorfia di 
disgusto. Ma la madre non si tolge. La sua boera non 
apparve mai coti secca ed aspra.

Lucia, bionda Lucia, hai piegato il capo, sussultando, 
e lo serri tra le mani incerte: ti si contano le volute 
delle trecce appuntate coti forcine chiare, 
lucci s'è accostata alla finestra, scruta il cielo.
La voce di Irene si spegne, distogliendosi in melati- 
conia:

per non farti male...
Un attimo.
Gli applausi.
La madre quasi si abbandona sul canapè. Accetta 
passira le congratulaziotii, i battimani - sono suoi - e 
si ra schermendo, e china un poco la faccia sul busto, 
mentre negli occhi sorprendi mm baluginare di commo
zione.
Lucia ha rialzato il capo. Rossa in volto.
Applaude. lucci si è voltata; Mario parla alle signore 
che lo osservano dal basso.
Irene si accosta alla Contessa che la vuole a sè.
La dama di compagnia ha aperte le braccia, come per 
accoglierla. Il fazzoletto le pende di tra le dita, stanco. 
La Contessa abbraccia l'esserino fulvo, accosta le 
grosse labbra pesanti al groviglio focoso dei capelli, 
sussurrando lodi. Certo le pare che la bimba abbia 
recitato « per lei ».
La sorella del cappellano s'è alzata, nervosamente-, 
non le è sbollita la bile per quella oscena risata. Oscena 
risata. Proprio così. Si avvia verso U pianoforte. Oli 
occhiali barcollano sul naso. Esita.
Ma perchèt Smorfiosctta petulante! Quella le deve 
incutere soggezione... La «no giovinezza procace.
8 i i  avvicinata alla finestra. Osserva U cielo.
Mario resta immobile, appoggiato al muro. Mentre 
Veroina passa, seguita da un coro di lodi e di rmgrazia- 
menti, egli allunga la mano ossuta e le aecaretta U 
ruvido rogo fiammante. Ma Irene sfugge quasi libran
dosi sulle sue ali di seta.
La madre pensa: Santo cielo. Oggi non m'ha fatto il


