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N on si può diro che Ugo Betti sui un poeta fe­

condo, se si giurila al numero e alla densità 

dei suoi libri di versi. Dal 191*2 ad oggi, tre volumi: 

Il re pmxieroxo ( 1 Canzonette-La Morir (1931*), 

e, recentemente l'inno e Donna. Ma l'go Betti è 

uno di <|iici poeti — e s'indovina da mille piccoli 

tradimenti che maliziosamente arridono dai suoi 

versi — che esercitano una estrema sorveglianza 

sopra sè medesimi prima di offrirsi in pubblico. 

<’osichc non ci stupiremmo se per ipotesi venissimo 

a sapere che egli abbia i cassetti traboccanti di ma­

noscritti poetici: anche se la scelta è stata quanto 

mai esigua e parsimoniosa.

Dicevamo che s'indovina «la mille piccoli tradimenti; 

“ non si direbbe a una prima lettura, tanto il verso 

è spesso volubile, e il suo giro scorrevole; in realtà 

abbiamo dinanzi uno «lei più s«|uisiti maestri del 

ritmo che possa contare la nostra o«licrna lettera­

tura.

La stessa squisitezza che si avverte nella modulazione 

interna «lei verso è naturalmente consona a tutto 

quanto il suo mollilo. Il mondo poetico di Betti è 

qualcosa di estremamente agile, morbido e vivo; e 

non è monotono, anzi si schiarisce e si acqueta in 

una luce più calma e diffusa, mano a mano che gli 

anni crescono, e «Migli anni l’esperienza sofferta 

«Iella vita. Perciò «|uesto nuovo libro è anch'esso, 

come i «lue preeedent i, una rivelazione: rivelazione 

di un cangiamento assiduo e riservato, che attende 

per rivelarsi le sue fasi culminanti; ed ogni libro 

compiuto c per esso come un'alba che salga a rischia­

rare dopo una notte inquieta un paesaggio cangiato.

La prima apparizione «li Betti lo rivelò un poeta 

«li visioni tial>esche e di incubi «lolorosi: motivi leg­

geri. volanti tremavano a volte nel soffio della sua 

|HM*sia, come un ondeggiamento di rosei veli appa­

renti e scomparenti ueU'omhra. Poi quella leggera 

e incerta trama comincio a connettere le sue maglie, 

a«l acquistare estensione e rilievo, e si giunge così 

a quest'ultimo volumetto dove la varietà «Ielle evo­

cazioni e delle fantasie è non solo tenuta insieme 

«la un tenue filo, ma sostenuta da una lineare, anche 

se molto semplice, impalcatura di pensiero. Non è 

un'impalcatura molto robusta, che Betti ama assai 

più dimenticarsi in un vago simlxilismo, anziché 

soprassedere a se stesso e reagire: ma v'è come un 

tendersi di sottili cartilagini che sezionino e ehiu- 

«lauo il suo piccolo universo dandogli una confi­

gurazione chiara e definita.

L'esigenza a cui Betti ha risposto si denuncia su­

bito: trascorrere dalla lirica all’epica, nel senso di 

uscire dall'interno verso l'esterno; dilargare il piccolo

àmbito «Ielle sofferenze e «Ielle speranze fuggevo| 

ed abbracciare tutta l'umanità e tutto il cosmo

Perciò quel titolo — Tomo e Donna — «la storiJ,„|.tito a comporre i suoi film su temi di 

universale; perciò l’avvio così remoto, che si rifi 

veramente oh oro, risuscitando il pa«lre Adam# 

dalla mota ond'eblH* vita. Col titolo fatto precedei! 

a queste nostre righe abbiamo voluto richiamali 

l'attenzione proprio su questo biblico ritorno, fatt< 

esteriore se si vuole, ma significativo.

11 lettore intuisce facilmente che Betti non s'è po 

preoccupato di raccontarci passo passo la storia <ld 

mondo. Le tappe sono presti» bruciate, ma ritorni 

da capo a fondo il senso variamente doloroso 

sereno «Iella vita goduta, sofferta e scrutata in ut 

tinnì comunione «l'affetti con l'umanità intiera

Dopo Piiscoli e Cozzano, non conosco alcuno de 

poeti contemporanei che possieda meglio di Betti li 

facoltà d'intuire l'uomo nella sua posizione di esili 

creatura librata suU'orlo «leil'universo, accompa 

guato nella sua jiericolante vita «lalle misteriose voc 

«Iella terra e dalle silenziosi catastrofi stellari.

La tersa chiarità «li rappresentazione che risplemk 

in alcune liriche non si ridette peri» in tutto il libra 

In genere, sembra che un languore morbido e av 

volgente, una vischiosa sostanza intrisa di lacrimi 

e di sudore l«» pervada; e spesso un odore di zolli 

e di erl»e che inebria e opprime, come certe ondata 

di profumo respirate nei campi <|uando il corpo 

stanco e il vespro smorza, colla luce, ogni ardoi 

vitale. Tutto ciò fuso in un tono nuovo, più coi 

deliziale, più persuasivo. Ancora qualche leggera tini 

di estetismo; qualche malinconica nostalgia cr 

puscolare; e frequenti ricordi pascoliuiii; ma sol 

venature appena j>ercettibili.

A chi non pretenda «l'incontrar»» l'arte ad ogni volti 

di pagina, «* «{uesto un libro che consigliamo. G 

incontri som» qui abbastanza fre«|ueiiti, e sono dui 

dei <|uali, in tempi di penuria, bis«»gna essere part 

«-«ilarmente grati. Di «{uesto, per esempio, che 

trova <|uasi all’inizio del libro (Pe«*cato originale 

e di cui vogliamo fare ««maggio al lettore chiudenti 
questi* brevi note:

« La luce sopra i calmi mari - Lentamente si diffua

- Dormivano c«»me f«»glie chiuse - I contincn 

solitari. - K s'inoltrarono le due creature, - Sbigo 

fife, tenendosi per man», - Dentro i silenzi e 

frescure. - Ai loro passi, come una colomba - Sn 

«lata, Pero si levò, poi tacque. - Timidamente api 

rono la fronda, - Spiarono la cava ombra dell’aeque,

- Ed in quell'ombra scorsero due volti - ('he sai 

vano tremando - Dentro rieli capovolti ».

IHEHATOflRAFO
Jiil.uu ii) mcnsilo riivo. con una consiile- 

wole percentuale di film notevoli |>er 

iii|N>rt.izionc e fattura. Ma con un solo 

J iI i i i  ih produzione italiana.

In (M-iisava Musetti particolarmente

massa. forali «> su motivi d'intonazione 

n u c a  e d'epopea (iXoo, I’ecchia guardia, 

ll<l, /ninni) l.a contessa di l'arma rap­

presenta una sorpresa. Vi si rivela un 

Hl.isetti medito ed insospettato: sottile 

Im o  alla morbidezza, ma sempre attento. 

<« attrito e privo di compiacenze verso gli 

sviamenti del prt-giutlismo. l 'n  simpatico 

e prestante giocatore ili calcio s'imliatte 

a teatro ed alle corsi1 in una elegantissima 

ed a lla r mante donnina, conosciuta negli 

ambienti mondani col nome di contessi» 

di l'arma. «»uesto titolo nobiliare che lei 

l><irta uni molto garl*> e disinvoltura non 

è. • he un appellativo attribuitole dal 

direttore di una casa di mode, in cui lei 

è addetta i !P.e indossatrice. Alle corse la 

domenica vince j h t  intervento del suo 

ammiratore duemila lire che egli intasca 

ripromettendosi di consegnargliele. Ma 

nd frattemjv» della donnina non c'è più 

tra i i la  e allun ili- lui l.i incontra di nuovo 

• h i portafogli gli sono sfumate le duemila 

In K sul motivo di questo debito che 

s'mqtosta tu tta  la trama dell'idillio, con 

variazioni amene e delicatissime perma­

nendo nfU'umimratore l'ignoranza della 

eilettiva occupazione della ragazza. Il

film è agile, piacevole, movimentato con 

accortezza, composto con un senso vigile 

di intima coerenza, con liellc pagine de­

scrittive e prospetti di paesaggio; in­

seriti senza forzature. Kd è sostenuto 

anche da un'interpretazione sensibile ed 

attenta, sopratutto ila parte della Ce- 

gani. nuova a simili ruoli, e dal Centa. 

dalla (•alimi, dal Melnuti. dal Cesari. 

Gustose le scene di l ’aulucci. 

l.a luce verde di F. Borzage è un film in­

teressante imjiostato su una trama discre­

tamente originale, l'n  giovane medico, in­

tervenuto iu aiuto ili un suo maestro è 

accusato di aver provocato la morte ili 

un'ammalata. Fgli, al contrario, non ha 

nessuna colpii; il vecchio medico, che è 

il vero responsabile tace ; ed il giovane 

accetta senza protestare di essere allon­

tanato daU'ospedalf. Successivamente in 

conseguenza di quella casualità strana che 

è rinvenibile, come deus ex machina, in 

tre quarti di film egli incontra la figlia 

della morta. Idillio, ed iu seguito rottura 

ed allontanamento ddl'innamoratu inor­

ridita. Il giovane medico riparte nel Mon­

tana dove infierisce un'epidemia ili tifo 

petecchiale. Fgli a forza di tentativi e 

di ricerche scopre un siero immunizzante, 

se lo inietta e siccome l'esperimento ha 

esito felice è per lui il trionfo. Intorno 

gli si raccolgono amici iti ex-nemici, è ri­

preso l'idillio e si conclude bene. Iteti di­

segnata è la figura di questo dottore

sostenuto soltanto dalla sua luce morale; 

notevoli son le pagine che descrivono la 

clinica. La regia è sorvegliata ed attenta. 

Protagonista è E. Flynn, con accanto A. 

Louise e M. Lindsay. In Simpatica ca­
naglia \V. S. Van D y ike  si è studiato d i 

trarre il miglior partito da Ire giovanissimi 

attori americani: JackieCooper, M. Roo- 

ney, Freddie Bartholomew: un'impresa 

che tino allesso non era stata tentata. 

E non si può dire che non ci sia riuscito, 

l ’n ragazzino, tìglio di genitori divorziati, 

è messo in una scuola frequentata da tigli 

del |>o|)olo discretamente smaliziati ed 

intraprendenti: e ne subisce i soprusi e le 

angherie. Poi, conquistata la simpatia 

ili una di queste Itanile infantili, della 

quale fa parte il tiglio di un famigerato 

gangster gli è (H-rmesso di partecipare alle 

loro imprese. Il figlio del gangster per 

onorare la memoria del padre progetta 

di mettere al cimitero una lapide; una 

provvista di quattrin i necessari pensa di 

procurarseli mediante un furto. 11 ragaz­

zino allora, j h t  evitare le peggiori con­

seguenze in caso di una scoperta, li in­

dirizza a rubare a casa sua. 11 trucco, 

però, è appurato, e suscita le in- e gli 

sdegni di quei giovanissimi e spietati fur­

fanti. I quali si commoveranno e si pen­

tiranno soltanto più tardi in presenza 

del loro compagno ammalato, e in pe­

ricolo di morte. Il film ha in certe parti 

toni che arieggiano ai -;i di F»a 

Paul; ma coni plessi vanii lien im ­

postato e condotto

I i*/<> nella bufera ili l\ Leiseu è un film 

giallo congegnato nel minio di pramma­

tica, se si trascuri la variante dell'am ­

biente aviatorio. Quello che è il nucleo del 

film è stemperato e dissolto nel m ot’vo 

insistente delle sequenze di volo. In ter­

preti principali sono J. Bennett, F. Mac 

Murray, Z. l*itts.

II paradiso delle fanciulle, di R. Z. Léo­

nard è uno di quei film a grande spet­

tacolo di cui gli americani hanno oltre 

che il gusto, una specie di particolare 

predilezione. Grande spendita di sceno­

grafie, battaglioni d i belle donne, musiche 

fascinose ed elettrizzanti, vistosi com­

plessi coreografici: tutto è mobilitato per 

raggiungere certi effetti di una bellezza 

labile e decorativa: ma tuttav ia vaga­

mente e saporitamente allcttante. In  

questo caso anche il soggetto nel quale 

d i solito consiste il punto debole d i tali 

visioni e fantasmagorie ha una conse­

quenza e solidità: ispirato com’è alla 

vita d i Florenz Ziegfield, il più grande 

impresario di spettacoli d i varietà.

A ltri film proiettati durante il mese e 

meritevoli di menzione sono Le beh* 

della città d i W  Keygley, Ramona «li

H . K ing , Resa d'amore d i W . Honard, 

Tarass Bulba d i A. Gravonsky. Mogli dì 

lusso «li A. E. Green, I l mio timore eri 

tu d i S. Fitzmaurke, I l sentiero della 

melodia di J . Sautley. L'avamposto di 

L . Garnier e C. Barton. La cornettista 

del West d i C. B. De M ilk .


