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Klofjio del tempo

J ra fimo Torino sara pid0 quasi frettila! Ma Ira

tanti che se ne dolgono noi non ci uniremo al
corti; e lieti accoglieremo /tersimi la piopgia. chiara
annunciatrice tlei primi blandi rifiori. La stagione di
mezzo invochiamo di cuore piu lunpa del consueti»;
percid anche invochiamo sin d'ora che I'inverno non
riesca a prevalere su tutti i Santi. /tosti alle spalle
di Ottobre /ter difenderlit dai fieli improvvisi.

Venfia dunque una stagione di mezzo lunghissima
e miracolosa; non sia questione di due o tre setti-
mane al piu; insomma dal caldo al freildo non si
/tassi in un baleno. Ci sia riconosciuto il diritto del-
lintervallo; che non soltanto nelle commeilie & una
cosa dolcissima e cara. A teatro c’é fiente di buon
fiusto che ritorna, di sera in sera, /ter la fiioia di
quei quindici o venti minuti trascorsi in lieti con-
versari col sijtario calato. Su cento che protestano
contro la piprizia delle Comftapnie, uno ce n'eé che
in quella mafiica trefiua trova e fiusta il senso non
solo della commedia, ma della vita. E su mille, o
centomila, che si lagnano di quest'aria fiia cosi fresca
e lefifiera. e guardano malinconici i termosifani,
noi quieti vorremmo (liniere la prozia insolita di un
lunghissimo autunno: la stupitine di mezzo che con-
sente le pioie e i ftensieri estremi.

Quali siano queste pioie. e questi /tensieri. noi
/terd non diremmo, anche se a cid iHtssedessimo la
necessaria maestria. Nel libro della vita non si /tui
sepnare la ripa che piu conta, come si usa col dito
aiutare pii scolari improvvidi alla ricerca del /tara-
dipma obliato. | paradipmi non esistono nemmeno
piu: or ecco, a « rosa rosae ». pur mentre i bimbi
riprendono a studiare, si sostituiscono i rosai; ve-
dete. questi dolci rosai autunnali. Tutto esce dai
libri, ed entra nella vita; cioé a dire in noi. Tutto.
Percid anche «— come si diceva — i /tensieri estremi
c le estreme pioie. Forse li lasciami a mezz'aria le
rondini, prima di andarsene; come avviene anche
apli uomini di lasciare fuppendo. con un sorriso so-
speso. qualcosa di /terfetto che era in loro, ma che
con la loro presenza nascondevano invece di rive-
lare.

Vedete: tutto € mutevole, e percio tutto si afferra.
Anche le foglie cominciano a cadere, e sono nostre
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piu di quando erano attaccate al ramo. Stinti nostre,
in questi bei viali torinesi, /tersimi se certe /tincide
tnrrelte se le /tortami via; e mai nessuno a mnppio
avrebbe pensntn che nella loro fine ci sarebbe stata
tanta sepreta musica. Quanto vento ci volle, per
poter /testare sotto i nostri piali tfueslo pinti d'oro
che ap/tena peme!

F le prime /teiliete, che dolci mlori! Ver carit3,
restino piH'he. Mentre durava il caldo /tacevano una
vanita, una sciocca esibizione di ricchezza; e poi
col pelo avranno l'as/Htto misero di un indumento
necessario. Ora € tutta un'altra cosa; /tare che le
donne vivano in una continua estiltazione /poetica:
nel loro raccolto te/nre matura forse quella sostanza
inconoscibile che i poeti usavano chiamare il miele
dell’equinozio. o tratti si spande e dilapa.

F tutto € nostro, /niiché tutto & mutevole. Il temp «
non meno dei luophi. Mutevole abbiamo strino —
<4/ badi — e non pia variabile: /terclié non si fwnsi
al barometro con il suo vuoto d'aria, invece che
all'animo con le sue /tiene. Qui € il sepreto di que-
sto nostrit elopio del tempo inclemente: e il lettore
che ci si itrovi sara poi esultante di aver lasciato i
bollettini meteorolopici /ter una sia pur labile fe-
licita.

Del resto, tutte le felicita sono labili: e se questa
nostra autunnale durerd due mesi — come qui si
fa voto —e finiremo ben dirci fortunati. Altri ab-
biano il caldo, e noi la pioia. Altri ammirino le ron-
dini. e noi I'ombra dei loro voli /terduti. Altri ve-
dano le donne abbronzate resistere al sole, e noi la
calda /latina solare disfarsi e calere, non si sa se in
un brivido o in un profumo. Autunno. Se prima
lodavamo i rosai, ora vopliamo lodare anche gli
asfalti. Sui ftrimi indugiano l'aurora e il tramonto,
ma sui secondi le prime luci elettriche gettano delle
dolcezze attonite, vaphe fantasie che rendono a un
tratto concordi sensi eil anima. Allora, una settem-
brina smorta di freddo, e immota al suolo, con i
suoi itelali trasparenti sembra un'ape dalle ali innu-
merevoli; e la coglieresti fter offrirla a una donna
che fiosso, simbolo chiaro e segreto del miele equie
nuziale.
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