
appare chiara per ria ilei luti pò lungo muro sbucciato da 

cui scende copiosa edera incipriata: ri batte sempre un sole 

leone, lucertole immense dormono indisturbate sulla ri

rida calce. Le lucertole hanno sempre fatto paura a Cesco. 

S[tecie nella giti tight. Ma chi le acchiappa là. cosi fugaci! 

(Jui sarebbe tanto fucile. Dormono. Basterebbe allungare 

un dito, ciac sulla coda, (.he schifo: meglio un sasso, un 

grosso sasso che lui tirerà cosi, forte, da lontano. Prendo su 

questo, pensa. Si fa più accosto. \el calore accecante del 

gran sole tuttaria un bririilo gli serpe per le reni e le spalle. 

Con ambo i braccìni fa forza. Puff. c'è. F caduta, la bestiola 

rerde. scontorcendosi in una bara sanguigna. Cesco trema 

tutto, come d'un delitto. I capelli gli spiorono negli occhi, 

[ter quel chinarsi a prender la pietra. Ma non li rart'ia. 
che le mani gli pesano quasi fossero sudice del grere 

sbarume. I olgendosi pensa che non è poi molto lontano da 

(.laro. Il rertiginoso passare d una macchina lo agita. 

Più niente, tutto canito nella scia affocata. La gola è secca: 

si soffoca di sole e di polrere. Ma (.esco, cosi sconrolto. 

non resiste alla tentazione di continuare fino in fondo la ri- 

cognizione. Ci der'essere un cancello, eccolo, fra erbe rade e 

biancastre; oltre, un grande /torco ombroso, uccelli zufo

lano allegretti. Per terra, ghiaia. Ombrelloni a colori. 

Figurette sedute s/tarse parlottanti. I anno e t engono uo

mini in camice, infermiere con reli sul cafto. £  proprio 

fra quei cerchi a destra sotto il pino, che ('.esco riconosce 

il nonno. ('Ai si ftaralizza la lingua. correbbe chiamare, 

una forza lo soggioga. Fd ecco CJara sbraitando salta 

il fosso, benedicendo Dio e santi ad alte strida pesta e 

sciupa schiere di jtapareri. solino polrere per lo stra

dale. è affannosa sul bimbo, cuore in gola. Lo schiaf

feggerebbe. se fosse suo figlio, pensa, tutta sudata. Dim- 

prorriso sciolto dalla immobilità ('.esco inutilmente strilla e 

fa gesti con le mani e richiami e si oppone con le poche 

forze alla cerchia che. sollerandolo come può. gli fa  saltare ad 

ogni costo il fosso. Il nonno è come in una lontana retrina 

fuori dell'aria e dei rumori.

Lungo la ria (.tara si arrede che ('.esco non le fterdonerà.

1 orrebbe consolarlo, dirgli qualcosa, macché, un groppo, 

desco è tutto tremore, ri/tensa che la Clara è rea di arer 

finto la morte del nonno, e vorrebbe liberare la piccola mano 

fredda dall'odioso contatto di quella adusta di vecchia fati

cante che la serra tenacemente. l)a quel momento si è fatto 

taciturno. Ma il suo crescente silenzio e la nuova salvati- 

chezza non stupiscono la madre poiché quella monotonia 

di vita non potrebbe non sommergere ogni vivacità, inch'ella 

è divenuta pallido fantasma nelle aule vacue della villa. 

Se esca, vedrai la sua figuretta cupa avviata lungo la 

straducola sperduta che conduce di nascosto alla casa 

di cura, la quale ha un nome mastodontico e tragico. La

- Brrtalozzona ■>. Il marito quasi proibisce quelle visite 

furtire, vorrebbe già aver seppellito il coso citrullo. Mei 

rari momenti lucidi il disgraziato non fa di meglio che 

confessare profonia avversione fter lui. o timori fter il 

bamboccio, per la figlia e per chi sa altri ancora. Ciò il 

bimbo non lo vedrà più. Sta bene che non ì  suo. del Giu

seppe. ma egli lo ha come comprato con tutto il resto, dunque 

dere farsi ubbidire. Tutti dorranno ubbidirlo. E. se non lo 

legasse ancora la roIonia di quel condannato, ci correbbe 

poco, baracca e burattini a questi villani carichi d'oro 

che scoppiano i cuscini e i materassi, cotesta riila della 

malora frutterebbe certo una sommetta. Danno un tremendo

»


