
ritratti in cornici di conchiglie torno torno /per le pareti. 

E la massaro che s'è chinata per premier fiaschi dalla cre­

denza. La ponna era stretta e si è fatta precisa la curva delle 

natiche. Il villano brilla l’occhio che as/pettu il vinello.

Lungo la sconvolta viuzza fondi e serpeggianti solchi di 

carri intralciano la corsa, la macchina barcolla e sobbalza, 

ma ecco, apftena essa srolta cigolando nello stradale, si 

slancia liberamente sul gran tapjteto di leggera polvere, 

(.esco è tutt’occhi, ora ora a sinistra appare il biancore del 

muretto preda dellaj vorace edera incipriata, (.esco scruta ed 

esamina, fa sforzi fter inchiavare nella memoria i numeri 

neri dei paracarri scialbali, i contorcimenti di quei deter­

minati alberi, pensa che dovrà essere in grado di riconoscere 

esattamente il luogo, ecco, il punto della lucertola schiacciata, 

il cancello afterto aU'arsiccio fossato, fuggono. Il paesaggio 

si fa sconosciuto /perciò ap/>are quasi ostile, prati diversi, 

fiori diversi più sfacciati colori, case piccolette timidelle, 

attonite alla via che scappa frettolosa, uomini sudati a 

za fi/hi re in vasti campi scuri, cortili pieni di polli, pioppi 

ventosi, fuggono: altre marchine rombano effimere attentan­

dosi. desco socchiude gli occhi nell'aspra aria sibilante.

Presto autunno ingiallisce le foglie, s/topola gli alberi 

dello spiazzo alla cittadella. La sera non più scamiciati 

muschi zufolano o cantano con roche voci. La vecchia dei 

disertati cessi a /pagamento sferrucchia china sulla porta 

drlla casupola in legno scuro. Tutto diventa un po' stanco, 

specie nella nenia dei pomeriggi, (ha poi una sconsolata 

melanconia cresce attorno man mano che la madre apre erme­

tici armadi inconosciti, spolvera e mette in mostra tazzine

a fiorami, piatti grandi appannati, saliere con angioletti 

di vetro, posate senza denti, con ammaccature, o lorde di 

vecchie chiazze: pone adagio ogni cosa in certi cassoni /tieni 

di trucioli, ( laro tutta languida aiuta quel po'. Talvolta: 

« Signora mia. quurant'anni qui. quarant'anni », mormora 

con commozione, e non sa dir altro. La signora allora so­

spende l’eguale fatica, si rat via i capelli scarruffati col dorso 

della mano. Si siede stracca, spolvera la gonna alla [peggio; 

soffia e /tosa una mano sul cuore. Tace.

I facchini portano via casse e balle. Intanto cascano i 

tendaggi, gli stinti arazzi, i quadri. Le pareti escono a poco 

a poco con certi scolorimenti delle tappezzerie, ('.esco osserva 

gli uomini accaldati s/tostare enormi mobili, parevano gra­

nitici alle />areti ed al pavimento. Il /patrigno va e viene 

maledicendo assiduamente la malavoglia dei facchini. La 

sala da pranzo si fa immensa, le finestre troppo alte e nude.

I l salotto non ha più traccia ilei coro di donne in ballo strette 

per mano, neanche della legnaiola in bronzo che si soffia 

il caldo fiato scarso sulle /piccole mani. I pavimenti sono 

malamente rigati. I unito l'amico odore di cera. Qua e là 

ci s'inciampa in tap/peti e stuoie, mal avvolte. C.lara trovava 

per legarli soltanto cordini corti, ap/pena appena, scarpe 

scalcagnate, cianfrusaglie, trucioli. Hanno lasciato afterto 

il fetido gabinetto della serva. Se (.esco vi passa accosto 

pensa con ripugnante evidenza i dentacci gialli della vecchia 

ed i por retti scuri in fila sul collo, nascosti dal goletto. 

( erte volte gli capitano sottomano impalliditi ritratti di chi 

sa quanti anni. I ita bambina senza nome nella memoria, 

grande nastro chiaro 'Sulle chiome raccolte in trecciatine 

odiose. Il bisnonno canonico, adagiato su una poltrona 

colossale. Ir mani bianche posate con studio ad un librone, 

il medio della destra fa  da segno, un nastro esce di tra le 

pagine. L'affossato volto d’una vecchiotta cieca, quasi una 

maschera mortuaria.

Ed il /patrigno, ancor giovinotto. la paglietta tozza in 

capo, l'un piede appoggialo su una roccia, dietro, il mare 

qnunt’è largo. Finalmente papà, che dissimile fuccia smunta, 
seduto nel salotto, lì presso la legnaiola in bronzo soffia 

sulle mani affusolate, un frugolo sgambetta fra le braccia 

del babbo: proprio papà, sotto scritto: a ('.esco, papalino, 

(.esco ricorda benissimo che il cavallo a dondolo regalato 

da lui era tutto bianco con sella e briglie di cuoio vero. 

Peccato che il /patrigno gli abbia preso e nascosto il dondolo 

insieme al resto.

Giuseppe sfoggia una fastidiosa allegria nella casa 

nuova. Ride e zufola continuamente, parla con tutta la voce, 

dà ordini inesauribili alla C.lara. Oggi la mortifica /ter ria 

di certi piatti rotti durante il trasloco. C.lara è vecchia, si 

sa. E /poi lezioni non, glie ne hanno mai date neppure i 

/padroni. Qui il patrigno dilata gli occhiacci e « Cristo, 

urla, chi è il /padrone adesso? » Francamente poi ne ha ab­

bastanza di quella strega che rovina lo stomaco con le sue 

pietanze d'inferno.’Sta sciattona la si tiene /per misericordia, 

e ancora insulla. La Clara è scoppiata a piangere, lei per 

misericordia non ci sta. Così »i è presa gli otto giorni. 

Quando se ne va. il patrigno in gran confidenza rirela a 

Cesco che è una ladra. Si mangiava di nascosto tutto il 

burro con lo zucchero, /perciò era sempre coti unta. Peri 

Osco sa che un po' bene le volerà. Quasi piange. Poi pensa 

ai porretti sul collo ed ai dentacci. CÀara è s/tarila rosi. 

Più niente nella casa nuora può ricordare f  altra, nè i mobili


