
som  più quelli, scursi e lustri in stanze tutto sole anche d'in- 

i erno. Dietro itila costruzione di due piani v'è un orlolino 

nevoso, A primavera il padre ci seminerà l'insalata e 

«li asparagi, pianterà susini e peri a spalliera, là. nell'an- 

polo a sinistra, metterà su un pinnacolo di legno per farci 

salire cert'uva tokai: sotto, una gran tavola in graniglia 

rossa, intorno panconi verdi. D'estate si cena nel bersò. 

per questo si deve pensare fin d'ora come farci arrivare la 

Ilice elettrica senza spendere per l'impianto .-I primavera 

il patrigno comprerà una bicicletta per ('.esco; lui se ne an- 

ilerà /ter le stradette intorno, in quella pacala periferia 

che fiancheggiano ameni prati, non ci passa un'anima. 

Questa è la vita, guai se i monellacci la turbano tirando palle 

di neve nei vetri: te li pesca Giuseppe, ve' che non vi s'ar- 

rischiano una seconda volta.

Invece di Clara viene, alle otto, un'Adelinu laida, con 

certe labbra grosse che spiaccicano baci sul muso al cane.

I negri capelli sono tutti ricci. Lei si guarda nello specchio 

e mostra con uno schiocco della s/tessa lingua il suo compiaci• 

mento. A mezzogiorno se ne va. l'aspetta il martirio, che è 

il marito, sempre una gran fame e niente lavoro, dannato 

vecchio mangiaufo.

Se viene l'imbianchino, nella casa nuova c'è sempre qual

cosa da finire, lei si dà un gran da fare. L'altro giorno 

(.esco entra in cucina e te li trova abbraccettati : lei si stacca 

tutt'arruffata. L'altro ridacchiando torna a scialbare.

Già si può uscire al balcone, certe ore. (.esco resta a lungo 

stretto alla ringhiera guardando il gran prato senza nere, 

spunta la prim'erba laggiù ricino alle brevi cinte delle ca

sti cole di fronte. I omini giocano alle bocce con certi passi 

e balzi di fianco e certi tonfi dei legni che sbattono assieme. 

Talora uno sputa o se la prende con dio e compagni, 

(.esco una volta alla serva che gli strappa di mano un 

mestolo lavato in quel momento, indirizza una vezzosa 

bestemmia; ma quella ride largo e gli tira una scojtola.

Proprio vero, il padre ha già piantato riti ed erbe, 

e iteri a spalliera, l'orticciuolo è tutto un bel rerde assolato,

i primi pampini spruzzati di rerderame danno rezzo al 

bersò, sotto v'è la tarola in graniglia rossa, rerdastre panche 

attorno; una è sbucciata cosi che. chi ri si sieda, fa male. 

Kd ecco anche la bicicletta, grigiotopo, lustra ed esile, 

(.esco presto si sente attratto, ma arduo è im/tarare a salirt i. 

Peggio guidarla. Ben lo saprà aiutare il /tatrigno. Una 

volta che d'improrriso si trora in pericolo, Cesco grida: 

Aiuto, papà! ». Giuseppe è raggiante. Il ragazzo le prime 

volte cadrà e si sfollerà un ginocchio, ma sbagliando si 

impara, grida il padre con il rocione. lo tira su afflitto, e 

avanti. A poco a /toco ('.esco conosce la modesta gioia delle 

prime corse in « bici »; nome più rapido, questo usalo dai 

monellucoli. che hanno sempre le dita nel naso. CJie bella 

bici! Cosa costa? Cesco ne ha schifo. Ma il padre vuole 

si risi*onda a tutti. Millantando: « Seicento », bofonchia. 

Non è mica rero, quelli lo sanno, e non risparmiano un 

risolino. Poi si squagliano per la « ciri ». • Ciri » è un balordo 

"ioco da strada. Cesco non riesce a capire che gusto ci si 

proti; spesso interrompe le passeggiate in bicicletta, e resta 

imbambolato a guardare sotto il sole: uno, con certo bastone, 

dà una botta ad un fusolino di Ugno per terra, al volo con un 

colpo azzeccalo lo lancia lontano, un altro lo prende al con

traccolpo. Se gli riesce, questo di qua conta i punti ad alta 

foce, con evidenti segni di dispetto.

Dio com'è magra In mamma. Si direbbe che in quel trionfo 

di luce e di piante e di polvere ella siu consunta dalla vampa 

del calore. Invece Cesco ci vive a suo agio, non potrebbe più 

soffrire della segreta pena di lei. Le si è stuccato da quando 

ha la bicicletta, e papà è contento. Papà dice che è meglio 

cercare il sole che le sottune della madre, dice anche che non 

vuole un tisico per figlio. Cesco s'è già fatto bianco e rosso, è 

più robusto, ieri renne a pugni con un ragazzotto; costui 

puzzava di becco e aveva le orecchie sporche, tuttavia a Cesco 

piaceva metterselo sotto grarando le spalle nella polvere, 

per scherzo si sa. Invece l'altro si adonta, a p [tenti può gli 

lancia una pietra a tradimento, e via di gran carriera; Cesco 

si scansa rapido, arraffa la bicicletta, è sopra al nemico in 

quattro e quattr'otto. in uno spiazzo sfollato e miserabile. 

Ma qui s'arresta, dimenticando l'inseguimento e l'arrabbia

tura. Qua e là carrozzoni di girovaghi sostano impunemente, 

un marmocchio si accosta a Cesco e gli annuncia con una 

certa gravità la prossima festa.

Infatti qualche giorno dopo il nostro ragazzo ritrova la 

spianata più piccola, scomparsa man mano sotto sorgenti 

baracche stinte: Vottovolante si eleva a poco a poco sulla 

siejte disordinala dei pali e delle ferraglie. Tendacce chiu

dono le giostre goffe, nascondendo i lustri cavallucci.

Presto è tutta una luminaria, la notte, idelina accon. 

pugna Cesco per un giro sulla Peter. La Peter ha molti 

curalli e barchette strambe luccicanti. I quadrupedi sobbal- 

zano disordinatamente, su e giù su e giù, certe t olte si soffre 

il mal di pancia, gente in maniche di camicia, madame 

senza busto, guardano con orgoglio i caralcanti figli, taluni 

ammirano i pupazzi che suonano ritmicamente piccoli 

tamburi sulla pianola indefessa. Donne biondaccione, 

labbra carnose e scarlatte, siedono sui seggiolini rotanti di 

quell'altra giostra. Soldati, i berretti sulle rentitrè, e giovi- 

nastri, urlano intorno quando le sottane di quelle svolaz

zano scoprendo i polpacci nelle guaine nere sottili.

Molta /torte della rita di Cesco è legata, questi giorni, 

alle baracche. A scuola, talora, disegna le belre del serraglio. 

La domenica pomeriggio ottiene di tornare al festival, 

nonostante la febbre do/to il fugace giro sul balzante corallo 

della Peter (un'aria fredda tagliata il viso in quella fuga 

legata), soltanto nel teatro però (già, l'ottavolante è più 

attraente, ma ci salgono solo i grandi). Ecco FAdelina 

e Cesco farsi largo a furia di gomitate, qualcuno urta rolen- 

tieri la serra o le dà di manate sulle poppe. Fuori tanto 

lustro, poi. dentro, le tende sono rappezzate ed i sedili pan- 

cacce sorrette da mattoni. Il teatro è piccolo ed il.velario sporco 

e stinto. Di fuori ancora la voce dell'imbonitore, il tin

tinnio dei pezzi da cinque lire, quando ne capitino, che la 

massiccia cassiera sbatte due tre volte sul marmo, non si 

sa mai. S'attutiscono le musiche della festa, le voci degli 

strilloni, s'apre il velario, appaiono certi fantoccioni mas

sicci senza gambe e senza fili. Certo sembra si muovano a 

piacer loro, ma rosi risii a metà non piacciono a Cesco. Si 

scambiano di gran legnate sulla zucca, i neri carabinieri 

sono i più violenti, i cuochi sporchi minacciano con certi 

coltellacci, lucidi guerrieri giocano destramente di spada.

I V poi Pulcinella, il più importante. Questo in specie a 

Cesco dà una vaga noia. D'un tratto esce dal buio di sperdute 

soffitte il modesto teatrino della prima infanzia, diviene 

quasi sensibile f  impaccio dei troppi fili; po li i burattini ai 

federano tutt'interi. E  poi non erano coti tozzi e rotti. Por


