som pit quelli, scursi e lustri in stanze tutto sole anche d'in-
ierno. Dietro itila costruzione di due piani v'é un orlolino
nevoso, A primavera il padre ci seminera l'insalata e
«li asparagi, piantera susini e peri a spalliera, la. nell'an-
polo a sinistra, mettera su un pinnacolo di legno per farci
salire certuva tokai: sotto, una gran tavola in graniglia
rossa, intorno panconi verdi. D'estate si cena nel berso.
per questo si deve pensare fin d'ora come farci arrivare la
llice elettrica senza spendere per I'impianto A primavera
il patrigno comprera una bicicletta per (.esco; lui se ne an-
ilera /ter le stradette intorno, in quella pacala periferia
che fiancheggiano ameni prati, non ci passa un'anima.
Questa e la vita, guai se i monellacci la turbano tirando palle
di neve nei vetri: te li pesca Giuseppe, ve' che non vi s'ar-
rischiano una seconda volta.

Invece di Clara viene, alle otto, un'Adelinu laida, con
certe labbra grosse che spiaccicano baci sul muso al cane.
I negri capelli sono tutti ricci. Lei si guarda nello specchio
e mostra con uno schiocco della s/tessa lingua il suo compiacie
mento. A mezzogiomo se ne va. l'aspetta il martirio, che &
il marito, sempre una gran fame e niente lavoro, dannato
vecchio mangiaufo.

Se viene l'imbianchino, nella casa nuova c'e sempre qual-
cosa da finire, lei si da un gran da fare. L'altro giorno
(.esco entra in cucina e te li trova abbraccettati: lei si stacca
tutt'arruffata. L'altro ridacchiando torna a scialbare.

Gia si puo uscire al balcone, certe ore. (.esco resta a lungo
stretto alla ringhiera guardando il gran prato senza nere,
spunta la prim'erba laggiu ricino alle brevi cinte delle ca-
sticole di fronte. |1 omini giocano alle bocce con certi passi
e balzi difianco e certi tonfi dei legni che sbattono assieme.
Talora uno sputa o se la prende con dio e compagni,
(esco una volta alla serva che gli strappa di mano un
mestolo lavato in quel momento, indirizza una vezzosa
bestemmia; ma quella ride largo e gli tira una scojtola.

Proprio vero, il padre ha gia piantato riti ed erbe,
eiteri a spalliera, l'orticciuolo € tutto un bel rerde assolato,
i primi pampini spruzzati di rerderame danno rezzo al
berso, sotto v'& la tarola in graniglia rossa, rerdastre panche
attorno; una € sbucciata cosi che. chi ri si sieda, fa male.
Kd ecco anche la bicicletta, grigiotopo, lustra ed esile,
(-esco presto si sente attratto, ma arduo & im/tarare a salirti.
Peggio guidarla. Ben lo sapra aiutare il /tatrigno. Una
volta che d'improrriso si trora in pericolo, Cesco grida:
Aiuto, papa! » Giuseppe € raggiante. Il ragazzo le prime
volte cadra e si sfollera un ginocchio, ma sbagliando si
impara, grida il padre con il rocione. lo tira su afflitto, e
avanti. A poco a /toco (.esco conosce la modesta gioia delle
prime corse in «bici »; nome piu rapido, questo usalo dai
monellucoli. che hanno sempre le dita nel naso. Clie bella
bici! Cosa costa? Cesco ne ha schifo. Ma il padre vuole
si risi*onda a tutti. Millantando: « Seicento » bofonchia.
Non & mica rero, quelli lo sanno, e non risparmiano un
risolino. Poi si squagliano per la «ciri ». ¢ Ciri »e un balordo
"loco da strada. Cesco non riesce a capire che gusto ci si
proti; spesso interrompe le passeggiate in bicicletta, e resta
imbambolato a guardare sotto il sole: uno, con certo bastone,
da una botta ad un fusolino di Ugno per terra, al volo con un
colpo azzeccalo lo lancia lontano, un altro lo prende al con-
traccolpo. Se gli riesce, questo di qua conta i punti ad alta
foce, con evidenti segni di dispetto.

Dio com'e magra In mamma. Si direbbe che in quel trionfo
di luce e di piante e di polvere ella siu consunta dalla vampa
del calore. Invece Cesco ci vive a suo agio, non potrebbe piu
soffrire della segreta pena di lei. Le si e stuccato da quando
ha la bicicletta, e papa € contento. Papa dice che € meglio
cercare il sole che le sottune della madre, dice anche che non
wvuole un tisico perfiglio. Cesco s'é gia fatto bianco e rosso, &
piu robusto, ieri renne a pugni con un ragazzotto; costui
puzzava di becco e aveva le orecchie sporche, tuttavia a Cesco
piaceva metterselo sotto grarando le spalle nella polvere,
per scherzo si sa. Invece l'altro si adonta, ap[tenti puo gli
lancia una pietra a tradimento, e via digran carriera; Cesco
si scansa rapido, arraffa la bicicletta, € sopra al nemico in
quattro e quattr'otto. in uno spiazzo sfollato e miserabile.
Ma qui s'arresta, dimenticando l'inseguimento e I'arrabbia-
tura. Qua e la carrozzoni di girovaghi sostano impunemente,
un marmocchio si accosta a Cesco e gli annuncia con una
certa gravitd la prossima festa.

Infatti qualche giorno dopo il nostro ragazzo ritrova la
spianata piu piccola, scomparsa man mano sotto sorgenti
baracche stinte: Vottovolante si eleva a poco a poco sulla
siejte disordinala dei pali e delle ferraglie. Tendacce chiu-
dono le giostre goffe, nascondendo i lustri cavallucci.

Presto € tutta una luminaria, la notte, idelina accon.
pugna Cesco per un giro sulla Peter. La Peter ha molti
curalli e barchette strambe luccicanti. | quadrupedi sobbal-
zano disordinatamente, su egiu su egiu, certe tolte si soffre
il mal di pancia, gente in maniche di camicia, madame
senza busto, guardano con orgoglio i caralcanti figli, taluni
ammirano i pupazzi che suonano ritmicamente piccoli
tamburi sulla pianola indefessa. Donne biondaccione,
labbra carmnose e scarlatte, siedono sui seggiolini rotanti di
quell'altra giostra. Soldati, i berretti sulle rentitre, e giovi-
nastri, urlano intorno quando le sottane di quelle svolaz-
zano scoprendo i polpacci nelle guaine nere sottili.

Molta /torte della rita di Cesco € legata, questi giorni,
alle baracche. A scuola, talora, disegna le belre del serraglio.
La domenica pomeriggio ottiene di tornare al festival,
nonostante la febbre do/to il fugace giro sul balzante corallo
della Peter (un'aria fredda tagliata il viso in quella fuga
legata), soltanto nel teatro pero (gia, l'ottavolante & piu
attraente, ma ci salgono solo i grandi). Ecco FAdelina
e Cescofarsi largo afuria di gomitate, qualcuno urta rolen—
tieri la serra o le da di manate sulle poppe. Fuori tanto
lustro, poi. dentro, le tende sono rappezzate ed i sedili pan-
cacce sorrette da mattoni. |1 teatro & piccolo ed il.velario sporco
e stinto. Di fuori ancora la wvoce dell'imbonitore, il tin-
tinnio dei pezzi da cinque lire, quando ne capitino, che la
massiccia cassiera sbatte due tre volte sul marmo, non si
sa mai. S'attutiscono le musiche della festa, le voci degli
strilloni, s'apre il velario, appaiono certi fantoccioni mas-
sicci senza gambe e senza fili. Certo sembra si muovano a
piacer loro, ma rosi risii a meta non piacciono a Cesco. Si
scambiano di gran legnate sulla zucca, i neri carabinieri
sono i piu violenti, i cuochi sporchi minacciano con certi
coltellacci, lucidi guerrieri giocano destramente di spada.
I V poi Pulcinella, il piu importante. Questo in specie a
Cesco da una vaga noia. D'un tratto esce dal buio di sperdute
soffitte il modesto teatrino della prima infanzia, diviene
quasi sensibile f impaccio dei troppifili; poli i burattini ai
federano tutt'interi. E poi non erano coti tozzi e rotti. Por



