ili angoscia che domina i personaggi smorzando la
loro vita morale e determinando quindi la loro azione
J'iTso situazioni e catastrofi fatali. Anzi, gia iu Bentie
il De Michclis con un'acutezza di sguardo veramente
'ingoiare chiarisce come il superamento «lei gusto
dannunziano nasca proprio «dall'avvertita presenza »
i un'inquietudine talvolta piu profonda delle parole
che non si placa in raffinatezza di notazioni o splendori
«t'immagini; ma coinvolge prima di tutto l'ansioso
interesse, autobiografico interesse, dello scrittore,
traendone sempre suggello di nobilta quando non di
bellezza; un'assidua automaccrazione, autoinquisi-
zione, un assiduo scavo verso profondita spirituali
presentite se non raggiunte » affiorare quindi di
una psicologia che se non sempre si dialettizza e ri-
mane nera psicologia, tuttavia & chiaro che la storia
artistica del nostro incomincia propria da questo
momento.

Si veda questa visione di settembre non fra le
migliori: «Era di settembre, e l'uva cominciava a
maturare; ma i chicchi parevano trasparenti quando i
raggi del sole entravano tra i pampini. Ero in mezzo
a una vallata vicino ai pioppi, tutti contorti, di un
borro. Mi pareva che la vallata si sollevasse su at-
tratta dalle due colline piene di oliveti e di vigne.
Le pesche erano mature e pensavo di mangiarne
almeno una. Ma esitavo a muovermi. Tra due viti,
vidi una ragnatela: era un poco umida e mi venne
voglia di toccarla con la punta di un dito ma senza
romperla... »

E uno stato d'animo stupefatto segretamente vo-
luttuoso e angoscioso; con la volutta, l'angoscia e la
stupefazione di un incubo, che si vorrebbe sciogliere
in sogno. L'uva d'oro, i pioppi contorti, la vallata
attratta dalle colline, la ragnatela: ognuna di queste
cose potrebbe essere oggetto di godimento per conto
suo, ove l'idea lirica in cui vivono fosse, dannunziana-
mente, il godimento di esse, invece l'idea lirica e,
nota il De Michelis, in quel: « Ma esitavo a muovermi »;
una sospensione d'animo senza perche in cui & dolce
e angoscioso Btare: dolce perche quelle immagini non
vivono senza essere godute, angoscioso per il senso di
instabilita che accompagna la sospensione dell’animo:
e insieme per I’ansia di scoprire il perche di essa so-
spensione, ed i legami fra le cose staccate che ivi
instabilmente e misteriosamente si uniscono e il
perche di ogni singola immagine, le serene ed ansiose,
le une comunicanti colle altre, per il fatto stesso della
vicinanza, un po’ della natura propria. Quindi quella
specie di torbidita che il Gargiulo ed il Pancrazi
denunziavano nel Tozzi non son per lui altro che il
punto di partenza per un processo di approfondi-
mento, cioe di impossessamento che dove riuscira a
concretarsi sara dominio non solo morale ma anche
artistico. Nell'opera Ricordi di uUn impiegato quella
psicologia che rimaneva in Bestie assai Spesso  do-
cumentaria, pure legata alla fatica che ancora I'au-
tore dura a chiarirsela si scioglie verso un’unita
tonale per cui l’esigenza del romanzo (e questo sia
detto non per volere alludere a generi) sempre pid
chiara fattasi da noi a mano a mano che d si venne

liberando dal peso dell’eredita dannunziana ha avuto
nei rRicordi di un impiegato UNa delle prime opere
che badassero al senso di una riorganizzazione dal-
I'intimo del mondo morale.

A questo punto il De Michelis ha una pagina ni
cui mi pare definisca con una chiarezza netta e decisa
la situazione storica che si delined quando il Tozzi
comincio ad operare. «Il superuomo dannunziano si
sentiva vivere sopra gli uomini, per questo aveva
finito con l'isolarsi nel vuoto delle sensazioni: arri-
vare a un mondo diverso di sentimenti di affetti non
si poteva senza ristabilire i contatti con gli uomini
che ci vivono accanto, guardarli per amarli, non
per metterci a polemizzare con loro, vivere uomini
fra uomini avendo compiuto in noi quell'accettazione
della vita di tutti che fu il proposito del Tozzi e di
tanti prima e dopo di lui. Piu che mai insomma il
problema letterario si rifece problema d’interna spi-
ritualita, problema morale.

In conclusione, puntualizzando d’accordo col De

Michelis la situazione artistica del mondo tozziano
sul romanzo Tre Croci converra darne una valutazione
di gusto nei rispetti del Verga e della sua implacabile
obiettivita, vedere cioé sino a che punto egli abbia
oggettivato questo suo mondo e fin dove i personaggi
gli siano riusciti coerenti sia psicologicamente sia
liricamente e se egli abbia veramente raggimi la
unita di tono per cui noi riconosciamo in Verga un
grande artista ed il piu grande romanziere italiano.
Converra quindi sbrogliare le fila del problema verso
una soluzione impegnativa: se il Tozzi sia veramente
un Maestro come lo é il Verga per i risultati rag-
giunti, o nell’altro senso in quello cioé del precursore:
di avere iniziato e portato quasi a maturazione quel
tipo di moderna arte narrativa in cui il racconto verte
tutto e soltanto su un intreccio di sentimenti trasco-
loranti sulla trama di un sentimento solo, per cui la
epicita di questi valori narrativi vige in funzione
pregnantemente lirica, lontana dalle linee maestre
della classica narrativa del grande Ottocento tutto
epica oggettivita e storia. In questo senso «il caso
Tozzi »che tanto scalpore desto al suo apparire e tanto
interesse ancora desta tuttora credo vada interpretato
e indirizzato: quindi si spiega come I’interesse sul
Tozzi col passare degli anni non si vada smorzando
ma anzi acquisti un rilievo sempre pil] deciso. La
ragione si deve ricercare nel fatto che mentre i pro-
blemi di gusto che a suo tempo per esempio il D°An-
nunzio aveva suscitato, storicamente SONO ormai con-
chiusi e definiti da un pezzo, la figura e I’opera del
Tozzi & ancora assai viva e feconda suscitatrice del
gusto e quindi dell’arte contemporanea.
«ll caso Tozzi >¢e sempre vivo: non perché noi ligi
ad una schematizzazione, di poesia e non poesia, vo-
gliamo decidere in senso assoluto la sua statura, ma
perché studiando e approfondendo Q suo mondo e la
sua arte studiamo noi stessi, difetti e qualita, forse
positive e forse dissolutive cercando di raggiungere il
culmine di quel processo da lui iniziato cosi gagliar-
damente.



