ppena Orlando fu entralo dal

nostro comune amico Alessio,

qualcuno gli grido: « Faccia da

ftenilenziario, sei ancora rivo? ».

Segui uno di quei malau-

gurati silenzi che crescono cre-

scono come una vescica, fino a

quando non sono fatti scoppiare.

Fu il Suola a dare in un uscitaccia di stomaco fragorosa,

dopo la quale propose a tutti il cinéma, e se ne usci seguito

da Mie, Barbastup, Pontarelli detto Billia, e gli altri,
lasciando me con Alessio nelle peste.

Orlando appese Vimpermeabile con solennita, si avvi-
cind a lunghi passi. * Sono qui per annunciarvi - sembrava
dire il suo volto - che oggi un nuovo ciclo della mia vita
si e concluso ».

Da queirannuncio io rimanevo nettamente fuori. Fra
Orlando e il Piccolo Alessio non avevo mai avuta altrafun-
zione che di terreno neutrale, e siccome Orlando sosteneva il
principio che *litigare i necessario ai veri amici », e con
me non attaccala mai lite, la sua amicizia era dunque tutta
per Alessio.

Per pigrizia. Orlando viveva della vita di Alessio, dopo
aver seppellito la sua di un tempo sotto un pesante strato di
mansuetudine. Certi atti improvvisi, simili alla cMera di un
selvaggio, facevano dire di lui: « E un irragionevole », o
piu spesso: « Un energumeno >

Era invece un grosso pulcino che abbaia, se smette di
pigolare.

La piccola chioccia, Alessio, gli voldo incontro come per
gridargli: « Alleluia! Soniamo campane e trombeb ma
ad un passo da lui, il pulcino lo arrestd di botto: « Non toc-
carmi ».

Alla chioccia non venne di meglio che un sorriso para-
litico; e tuttavia fece ancora un balzo a penne irte..., si trat-
tenne, la sua mano si levo lentamente sul viso di Orlando
per accarezzarlo. Ma il pulcino scattd via: « Non toccarmi.
Guai se mi tocchi ».

« Ma perché Orlando? ».

« Perche i meglio», e si guardava di sbieco quelle mani
femminee, stonate, anch'egli con un sorriso ambiguo che
infastidiva dolorosamente Alessio.

Comincio a prendersi il capo fra le palme, poi le allonta-
nava come carboni accesi. Cammino, dondolandosi, con una
faccia stupida, che ora indispettiva Alessio, riempiendolo
di rancore (« Maledetto lui! »).

« Ho fatto tanta strada da bucare le suole, ma a die serve?
- uggiolava il pulcino; - ho detto a tutti che sono un porco,
ma a loro che importa?».

« Sentiamo, - fece Alessio con voce stizzosa, da vecchia
chioccia - che hai sulla coscienza? Tu sei puro a dispetto
dei santi».

 Alessio, per carita, sta* zitto ».

Silenzio. Pausa. Indi Alessio taglia corto e gli soffio
una domanda aWorecchio. L'esasperazione di Orlando si
allenta, si ripiega. Assume uno sguardo rosi melenso da
far venire una matta voglia di prenderlo a pugni, calci,
besSomnte. Soggiungo dinmessarente, borghesemente: « Hai



