Cominciavo a sentirmi meschino e inetto. Trassi un tirati
sospiro, come per denunciare la miti vecchiezza, strinsi la
cintura deliimpermeabile e. Aasso /tasso, ci avviammo,
I.ti lasciavo Aarlare. l.'accomlisceiidevo. Uro distratto. Ella
mi diceva, inebbriandomi oscuramente: Se trascorri I'in-
verno a Mancaiieri vengo a trovarti tutti i giorni. Ecco il
trenino, la caffettiera! Pazzie. Margol. Mi vedo piu correre
per giungere in tempo alla stazione. -

Varati! si offuscava, si dissolveva. | treni passavano
lanciando fischi e sbuffi che spaventavano le palline e le
mucche, pascolanti tranquille nei loro prati. | contadini, con
tutto il volto nell'ultimo sole, nei cenci rossi, azzurri, eretti
sui carri del fieno, appoggiati agli steccati, in riva ai ru-
scelli. immobili, diventavano eterni in quei momenti. Li con-
templavo come terrecotte, i.a sera si riempiva delle esalazioni
ilei fiori, della benzina bruciata, del triste odore dei tram.
Il braccio di Margot era rosi lieve...

Bah. ci

Domani sera purtroppo dovrdo andare con lei. (.io non ha

siamo lasciati con il ben noto arrivederci.
alcuna imi>ortanza.
. tppena si allontana di due passi € come se un altro
mondo l'assorbisse.
leri sera me ne sono subito scordato. | miei pensieri si
sono intorpiditi nell'onda del crepuscolo fino a quando la
notte, fredda e tagliente, non li ha ridestati. Allora ho srntito
la pietra sotto i miei piedi, come camminando scalzo, e

la mano, che appoggiavo ai muri, non poteva spingersi
piu in la. oltre quella materia dura, scabrosa, affondare.
Sono andato a cena. \on ho piu pensato. |lo dormito e
un altro giorno é trascorso, \itii ho piu pensato fino a un
momento fa. Urlando, sentendoti sonare il campanello di
casa mia... »

Orlando tace, a capo chino, passandosi la mano sullafronte
come /ter scacciarsi le nebbie.

« Per Dio! - Ja Alessio fra sé e sé. - Per quanto le esi-
genze sceniche mi abbiano costretto a manipolare la materia
vissuta e sofferta, tuttavia c'@ della stoffa, in me. direbbe
qutdcuno. Molta nebbia, ma uriche poesia... Ah. Ah! E

soffro anche, soffro davvero. Ma in che moilo cretino!
Quasi quasi Orlando & meno cretino di me ecc. ecc. (i soliti
monologhi, li fanno tutti: a scriverli non si lasciano piu
capire, come i sogni) »

Orlando assume un as/tetto dubbioso, (.he Alessio lo
truffi? Trop/te parole, troppo contorno.

« Ma... » riesce apjtetta a mormorare abbozzando un
sorrisetto stento, levando il capo e una mano fino all'altezza
giusta [ter... vedersela davanti liscia e rosea: non capirci
nulla, di che quella stia a fare o significhi: doverla abban-
donare al suo iteso. come una brutta conchiglia che si lasci
ricadere in mare.

Il meglio era starsene zitto: invece [ter puntiglio continuo
il suo ma con un gorgoglio inarticolato che alla fine si
spense.

ilessio non vi badava: assorto, concesse quella jmusa
u sé piu che alliinterlocutore.

Quanto a me. poi. ligio alla consegna, tiravo le somme:
la confessione aveva liberalo Orlarulo. o ben altro, dissan-
guato addirittura. L acera stremato.

La forza. Cimpeto datogli dalla coljta. se |li era portati
ria la remissione, tanto ch'egli non avera piu il coraggio di

azzardare una critica.

Da cio e dal tono autoritario assunto ora da Alessio
traevo questa sentenza:

Cercate dentro di voi luforza purificatrice delle colpe, se
non volete cadere nelle mani di un tiranno ».

Tuttavia, sembrandomi che. fra i due. soffrisse crmlel-
mente Alessio, la mollificai in:

mBeato il pellegrino quando, stanco di portare la bisaccia,
sa togliersela con candore dalle spalle per affibbiarla al
compagno di viaggio ».

La pena del Piccolo Alessio era di quelle che non sanno
dove scaricarsi. Talvolta egli si confidava: « Sono un albero
divorato dalle termiti. A che punto mi trovo? C'e¢ ancora
ila rodere? | n giorno non rimarra ili me che un velo di
corteccia, che un moscerino sventato volando urtera, man-

dandolo in polvere ».

Camminavamo. Alessio nel mezzo, attraverso l'enorme
piazza sino al fiume.

<Questo € il ponte, e questo l'argine dove venivamo a
passeggiare.

« Qui. tra queste pietre, quando ha piovuto, l'acqua si
raccoglie in una pozza. Dopo ogni pioggia vi correvamo
ansiosi. Dora ed io. attratti dal miracolo delle nostre fi-
gure capovolte: entro quella pozzti noi due eravamo uniti,
felici, con qualche stella intorno al culto... Naturalmente
era un sogno inutile e sciocco.

mPer Dio. Quella ragazza é una autentica /... Lo sajtete?
chiese con improvviso tormento.

Ed a questo punto avvenne una mutazione poiché infine
eravamo tornati in campo umano (!). con pieno compiaci-
mento di Orlando, il quale spalanco la bocca, gli occhi, si
fermo, si volto, prese I'amico sotto braccio, interloquendo
A* ero sicuro! Ricordi? Non te

aniniato: « Lo sapevo!

I'no sempre detto? | orrei che tu ricordassi. Si vedeva
lontano un chilometro, ma tu. prima di darmi retta, si! ci
mole la prova deifatti ».

E non c'e piu verso di fermarlo. Alza la voce, gesticola,
va maledettamente fuori del seminato, con fare da tribuno,
da arringatore.

=l a societa le riduce tutte ad un punto, oggi, le donne.
Prostitute ! ».

lo sto sulle spine per Alessio, ma invano:
continua senza pieta, con occhi lucidi di intolleranza, da
poi che i Druidi si sono risvegliati in lui. e chiedono il
rogo.

e Dora! Senti che nome. Spularle in faccia.
prendila a calci ».

«Oggi non si pud - interrompe Alessio irritalo. - Non i
in carattere coi-tempi

Orlandolo guarda con occhi di chi non capisce, incalzando:
« L'umore & sempre una tragedia ».

« Sempre?- lo rimbecca Alessio. - Sentimi. L'altro giorno
finito il pranzo, me ne staro al sole sulla terrazza, su una co-
moda pvl:irona viennese (che ti faro prorare)... Ah. giusto:
arerd il corpo al sole e leggero, proteggendo il mio Nietzsche
con un o.nbrellone da spiaggia. Non poteva esservi ambiente
e momento pitl propizi a godere di quegli aforismi, doré si

parla di uomini traici. Uh passo, poi, non sopii daw.

il pulcino

Picchiala,



