
p,irera tanto scritto per me. che ho dovuto rileggerlo parecchie 

ralle (aggiungi ch'ero intorpidito da un generoso pranzetto).

( h it a Ir perorazioni di José nel finale della Carmen, 
la ilme dice: -  Io, io ti ho uccisa, mia Carmen adorata! -  

Il rba d'un José. Come essere all'altezza di un superuomo 

tifila tua fatta? A  me non resta, ormai, che lo slancio di 

leggerti ».
Caduta ogni baldanza, come il  riccio d'una castagna 

d'autunno, sul rollo d'Orlando si dipinge la desolazione.

Ma allora... -  sembra dire -  che fare? ». Alessio g li legge 

il pensiero, lo sparenta: « Queste cose si fanno da si, mio 

pm i t o  Orlanduccio ». A l che Orlando: « Siamo dei disgra- 

ziati, ecco tutto », conclusione che gli sembra sufficiente.

Ma Alessio non ama correre agli estremi:
u Già. nel mio caso la soluzione è l'amore cristiano ».
« Puoi?  ».
» l oglio, fortissimamente roglio, alla /teggio mi farò 

legare alla sedia ».

riandò non ha udito. I l  tema del
l'amore cristiano l'ha conquistato 

rapidamente. Ora sta accumu
lando pressione come una mac

china a rapore. Tra poco si 
metterà in moto. persone della 

nuora tragedia g li correranno in 

contro. reloci. g li si affolleranno 

dat anti. E  Dora, di dot e sbucherà ?

Curioso. il  Piccolo Alessio accelera i preparatit i di scena.

Potrei non amarla? Una creatura ricca di sentimento 

e prodiga di si. delle sue carni, che getta così, con disprezzo, 
quasi con angoscia, è lecito non amarla? Dim mi, dimmi.

I lecito a un'altra creatura? ».
Orlando se ne parte carico di patos ...

No. No, Fai bene. Anzi devi, deri. Lei infine è una r it
ti ma. Sono tutte ritiim e dell'ingordigia degli uomini, di 
quei porci, che D io li  maledica. l i maledico! I V maledico 

tulli! » urla ai passanti sparentati.
< I ’izio d'educazione » rincalza Alessio.

Le classi meno abbienti... Orbene, la borghesia con i suoi 

ci liegi, le sue istituzioni organizzate... Tu non conosci la 

vita dei salotti. Bisogna viverci. Quale scrittore moderno 

si è astenuto dall'evocare quegli ambienti anemici? Eppure, 

cn ili a me, nessuno l i  ha capiti. Invece di denigrarli, io 

sarei capace di farne un poema come TOdissra *.
Orlando scrolla le spalle rosi forte da buttarmi contro il 

a:uro:

> Una gran massa d 'ipocriti, di maledetti. Ma non ere- 

t*ino di fa rm i paura! ».
Ipocriti? Macchi, macchi. D i' piuttosto sapienti. B i- 

'  sna conoscerlo, i l  ciclo vitali* di quelle ragazze cariche di 
s ildi. Quante cose ti hanno da insegnare, mio povero Or
milo! A l loro confronto, le creature orfane come la mia 

i>oruccia muovono davvero a pietà: dilapidano tutto, 

fugano sempre di persona, appunto perchi non hanno di 

otto alcuna impalcatura ».
Orlando comincia a seccarsi :
« Piantala ora. Non fare il saltimbanco ».
Alessio lo accarezza ruvido:
« T i voglio bene. Orlando, con antico. Guai se non avesti 

i l  tuo com/arto. Ma i  presumibile ch'io abbia superato

l'adolescenza da un jtezzo, ossia, come dice Guido, raggiunta 
la serenità.

« Non la merito,forse? l edi, non so resistere alla tenta
zione di giocure intorno ai miei sentimenti. Un diverti

mento innocente. D'altronde la serenità assomiglia un poco ad 

una morte entro la rifa, o se vuoi, ad una anticipazione della 
morte. Quando viene troppo presto, ci scherzi ».

Alessio ha sorriso, ma i  triste. Ila  spalancato gli occhi 
chiari verso il  cielo.

Come una flottiglia di piccolo cabotaggio il nostro ter
zetto s'inoltra in un budello nero della periferia.

Pochi raggi di luce, filtrando dalle impannate chiuse 

delle botteghe, disegnano delle croci. Qualche moccioso deve 

aver accecato con un sasso l'unico lampione della via. È  

una via triste, mai percorsa. Le nubi nel cielo si accavallano, 
come bianchi puledri schiumosi. Stiamo ferm i. Alessio pare 

incantato. « Oh, muoriti! » gli grido ridendo.

Egli ci mette le bracciu attorno al collo, accomunandomi 
[ter la prima volta ad Orlando. C'incamminiamo avvolti 

in un'aria nuova di simpatia. Stiamo per sognare la favola 

dell'amicizia.
Giunti ad una piazza a giardino, circondata da edifici 

austeri, ognuno di noi sente che potrebbe parlare per l'altro.

« Pensiamo a Dora » mormora Alessio.
« È  lei che a preparato questo clima. La sentite presente ? ».
Ed io : « A quella creatura non si può voler male ».
Alessio guarda il cielo: « Dora soffre. È  sperduta. Non 

sa dove afferrarsi, ma i  troppo fiera per accogliermi. N i

io [tosso aiutarla: non le sono andato incontro con la voce 

della natura; ero tutto pieno di logica, di progetti, quadrato, 

come dice lei ».

•
• •

I l  nostro terzetto pareva l'esercito della salvezza, e at

traversammo la piazza a tamburi battenti. All'imbocio del 

corso ci fermammo davanti alla Pasticceria Italia.
« Dobbiamo fa r  festa » disse Orlando. Infatti l'entusiasmo 

cresceva in noi.
Egli entrò a comperare torrone, biscotti, paste con la 

crema. Spartimmo equamente le provviste ponendo in 

tasca ciascuno la propria parte.
Ogni volta che Orlando metteva in bocca un biscotto pa

reva che ricevesse la comunione. Alessio naturalmente 

fingeva di prender parte a quel rituale, lodando il cioccolato 

perchi era di puro latte, i biscotti perchi erano freschi, le 

paste perchi erano genuine.
Confusamente, ci apparivano deschi da prima comunione 

preparati con le tazze di cioccolato, e un odore di pane appena 

tolto dal forno; pranzi sacerdotali; bicchierotti di vino che 
rinfrancano, rianimano lo zelo religioso, e dònno l'eloquenza 

ai veri apologisti della Chiesa; agnelli pasquali  dalla lana 

arruffata e grum i di sangue sulla gola.
A  poco a poca mi sentivo immergere anch'io in qmeM’ourm 

di ristoro ieff*«Mima, di imbandigioni, in quelToétn d'in
censo, d'arrosto • barolo, e cominciavo a desiderata con i 
misi amici una bella otteria che d  ospitasse.


