
i vini tipici delle Lunghe ». dove 

non trovammo che un tavolo con 

due sedie libere, l'ostessa afferrò 

Orlando per un braccio perchè 

non voleva lasciarci andar via.
I ennero tuffate altre due sedie 

nella folla dei bevitori vocianti. 
Si stavu allegri in quella tana 

piena di fumo e tiepida come una 

mangiatoia, e pareva proprio che la vita tornasse ad acco­

glierci, con quel po’ di torpido che le è caratteristico.
I panini col prosciutto, le ulici. la senufte. E  il  nebiolo! 

I l  nebiolo!

A l secondo litro l'aria diventò quella delle cospirazioni, 
dei sodalizi.

La scritta « l in i tip ici delle Lunghe ». al contrario, era 

già diventata faticosa da leggere.
« Eccoci di nuovo nei nostri caffè, a respirare una vecchia 

aria di famiglia. .Xon ci venivamo da ragazzi a fondare gior­

nali polemici? ».
<i Mei momenti come questi bisogno tornarci ».
» Ci torneremo spesso ».
« Ma sì. Sono posti dove si sta sempre bene. Infine questa 

è la nostra vera vita, così, alla malora. Torniamo zingari! 
D i caffè in caffè •>.

II Piccolo -1 le ssi o alimenta così bene ilfuoco deU'esaltazione!
Diventa bello e g li brillano gli occhi con fulgore intenso:

due bracieri dai qutdi fuggono i bagliori della grande fronte. 
Ha il cappello rovesciato sulla nuca, le narici dilatate, la 

bocca viva e capricciosa. Tutto rivela in lui una natura ricca, 
sempre capace di rinascere, mai appannata o fiacca.

« Ragazzi miei. Che cosa faremo domani ? Ripartiamoci i 
compiti ».

« Come i cavalieri d'un tempo, per insegnare al mondo ia 

gentilezza », completa Orlando trionfante.

Alessio è tutto ilare, ama la vita, gli scherzi, è contento 

di sè. ì\on gli è rimasta un'ombra di amarezza.

« Evviva. Facciamoun brindisi alla...alla...tavola rotondai’.
« Già. questa tavola è rotonda e noi. qui intorno, noi siamo 

i  cavalieri della tavola rotonda... ».
« Ah ah, sono contento. Anche voi? JSo? Forse felici?... > .
« iVoi siamo forti ».
« Con u n p u ... con un pu...gno secchiamo alme no trefacce ».
« Certo, Piccolo Alessio, facciamoci jtortare ancora del 

salame, non bado a spese. Fumiamo. Xon ce ne sono più?  

Vado a comprarne ».
* Presto, dopo facciamo un altro brindisi.... .
i  no esce a comperare le sigarette. Quelli che restano sono 

nel fumo; non s'accorgono p iù . appena è uscito, che cosa sia 

andato a fare; stanno con sorrisi incerti nel fumo che balla, 
illuminato dalla luce elettrica, nelfrastuono ; le voci scoppiano ; 
quando se lo vedono venire incontro, (Mando: to'... di dove 

vieni? Ah. sei tu Orlando. Sei andato a comprare le sigarette, 
come hai fatto presto... Ragazzi, siamo ancora accesi ma 

tra poco ci spegneremo. Alziamoci per il brindisi:
* A noi tre. visti dalTalto, piccoli piccoli, tre puntini nel 

grande buio eter... eterno ».
* Grossi quanto la brace delle sigarette ».
« Mi p iù  nè meno ».
/ tre puntini toccano i loro minuscoli bicchieri.

IL RARMERE ADOLESCENTE

Q U A D E R N O
La metafisica come l'arte trasforma e trasfigura la 

realtà: la rinnova come l ’arte e l 'umanizza, la forma 

seminio il nostro spirito e ci finn tira l'effimera illu­
sione ili penetrarne (o  ili costruirne) i segreti ordi­
namenti.

Talvolta questa implacabile struttura logica per 

cui ci sentiamo {tortati a tentare ili unificare l ' infi­
nità itegli aspetti che il reale ci offre mi riempie ili 
gioia vivissima, più spesso iterò ili angoscia indici­
bile . (piando vedo questa unità sfumare nelle neb­
bie dell'astrazione.

ISessuna cosa al mondo è più reale della intrida, 
disse un giorno Oscar II ilde. e questo mi consola 

in quelle ore in cui ci si sente come Mallarmé, di 
aver letto tutti i libri.

(Quando. Emanuele Kant anch'esso mi delude con 

la sua «  cosa in sè »  io penso alla sua formidabile 

stilizzazione dell'universi» e quindi alla sua grande 
anima d'artista ed a quella /pagina drammatica che 

va sotto il nome di «  antinomie dello spirito » .

(Quando gli artisti rimproverano ai critici la loro 

im/Httenza creativa penso a quella sentenza di Oscar 
f f  ilde artista: «  La creazione è sempre arretrata: 
quella che ci guida è la Critica. Lo spirito critico 

e lo s/tirilo del mondo sono una cosa sola » .

A quel critère faut-il dotte recourir en méta- 
physique?

La raison y est inutile: la vérification impossible. 
Que reste-t-il? Le  sentiment. Mais chacun a son 

seni imeni. Et quel est le trai sentiment? Quest ioti 
oiseuse. Tout sentiment est t rai, qui est sincère.
Il s'ensuit q u en  métaphisique toutes les opinions 

se valent. Si toutes se valent que valent elles dotte
—  j'entends —  au /toint de vue de la science?

La ré/tonse est aisée.

( H e n r y  - K im i \ri> I ' i k k n n k ).

Nelle ore in cui il dramma d e ll 'Il no e del Molte­
plice si svuota e mi ap/tare come vana logomachia, 
vorrei che tutti gli sjtecchi della mia casa fossero 
velati.

Conosco un /ticcolo cimitero di numeri: vi ri (to­
sano esili corpi di bimbi nati e s/tariti subitamente 

nel gorgo, i cui genitori non hanno mai letto il libro 

di Max ISordau.

La forza e l 'intelligenza di un uomo si dimostrano 
non solo nel ri/negarsi che egli fa su se stesso, ma 
altresì nel tenere fissa dinanzi a sè una soluzione di' 
siterante, la quale appunto {ter questo è la vera.

SERAFINO GUBBIO


