
si ’i. in quei tempi. ilu /irotluzioni più importanti
- lessano '^li offrii ii nulla. /•. la (.v ira ?  Perchè. r i 
ti erniosi alla Mostra tirila Meccanica. non riti- 
li eia I inventore'/ Perchè non esaminare. almeno. 
I irruzione italiana, se il U m etto  tome spe- 
ri no —  non è stati» ancora t r illilo  all estero: per- 
<1 inni slinliare seriamente la possibilità tli mettere
I l alia, per prima, sulla ria  ilei iloinani'f
I I pure —  iliciamolo francamente urrà ila re 
ni’e il tempo (tra  uno. Ira  liieci o Ira cento ann i) 
che ilei nostri attuali tlisclii. per quanto artistica- 
mente perfetti, si sorriderà come oggi si sorride ilei 
cilindri ili ieri.

iln ora infiliamo raccontare una nostra interessante 
l  icita. Siamo stali a  vedere i laboratori ili incisione 
della Società ('.etra: socirtà torinese, che incide i 
snoi dischi al Teatro H.I.A.R. il i Torino. Siamo 
nniasti ammirati. ('. era. ad esempio. una fnirete 
letteralmente coperta tli fili, e restammo assorti a 
uutirilnre. I  dirigenti —  forniti a un lem no di 
'<mima competenza e ili squisita cortesia —  starano 
per prill arsi a spiegare anche tiuel groviglio ili fili 
per il anale la rot e deU artista era tlcslinala a ginn-

cere a m ilioni di uomini. Per fortuna ci renne in 
aiuto l'ottimo fotografo che era con noi: lac. foto
grafò la parete: consertammo rimanine, e sfug
gimmo la spiegazione.

I un certo punto ci rifugiammo in un palco; sotto, 
in platea, lutto era pronto per incidere un pezzo 
della Tom'u. Sj comincia. « l n 'u ltim a grazia... ». 
h’. la prora /ter il disco tli cera. Quando è finito da 
un altro palco un signore urla: « Maestro, quindici 
secondi ili meno ». Altro che il  dramma di noi 
giornalisti, con le famose righe da tagliare: qui b i
sogna entrare giusti giusti nelle misure dei dischi, 
che sono fisse e prestabilite. Ecco, tutti stanno a 
sentire: la cera renile i suoni incisi e con ciò. tome 
sopra dicevamo, si annulla.

Seconda prora, C.ampanello: un suono, un altro 
suono, un terzo: una lampadina si accende, si s/m'- 
gne. si riaccende: il maestro ha gli occhi fissi non 
già sullo s/partilo. ma sul cronometro. V ia. « l n 'u l
tima grazia... ».

Trenta secondi. Po i una voce da un /talco: 
« Maestro, cera guasta. R ipetere  ».

« Che cosa c 'era?  ».
1/altro urla più forte, scandendo le sillabe . 

« ( ’.e-ra gua-sta ».
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