si ’i. in quei tempi. ilu /irotluzioni piu importanti
- lessano "Mi offrii ii nulla. A la (.vira? Perché. ri-
ti erniosi alla Mostra tirila Meccanica. non riti-

li eia | inventore'/ Perché non esaminare. almeno.

irruzione italiana, se il Umetto tome spe-
ri no — non é stati»ancora trillilo all estero: per-
<1 inni slinliare seriamente la possibilita tli mettere
I | alia, per prima, sulla ria ilei iloinani'f

I 1 pure — iliciamolo francamente urra ila re-
ni’e il tempo (tra uno. Ira liieci o Ira cento anni)
che ilei nostri attuali tlisclii. per quanto artistica-
mente perfetti, si sorridera come oggi si sorride ilei
cilindri ili ieri.

iln ora infiliamo raccontare una nostra interessante
1icita. Siamo stali = vedere i laboratori ili incisione
della Societa ('.etra: socirta torinese, che incide i
snoi dischi al Teatro H.I.A.R. ili Torino. Siamo
nniasti ammirati. (. era. ad esempio. una fnirete
letteralmente coperta tli fili, e restammo assorti a
uutirilnre. 1 dirigenti — forniti a un lemno di
'Smima competenza e ili squisita cortesia — starano
per prill arsi a spiegare anche tiuel groviglio ili fili

per il anale la rote deU artista era tlcslinala a ginn-

cere a milioni di uomini. Per fortuna ci renne in
aiuto l'ottimo fotografo che era con noi: lac. foto-
grafo la parete: consertammo rimanine, e sfug-
gimmo la spiegazione.

| un certo punto ci rifugiammo in un palco; sotto,
in platea, lutto era pronto per incidere un pezzo
della Tom'u. Sj comincia. « | n'ultima grazia... ».
h! la prora /ter il disco tli cera. Quando é finito da
un altro palco un signore urla: « Maestro, quindici
secondi ili meno ». Altro che il dramma di noi
giornalisti, con le famose righe da tagliare: qui bi-
sogna entrare giusti giusti nelle misure dei dischi,
che sono fisse e prestabilite. Ecco, tutti stanno a
sentire: la cera renile i suoni incisi e con cido. tome
sopra dicevamo, si annulla.

Seconda prora, C.ampanello: un suono, un altro
suono, un terzo: una lampadina si accende, si s/m'-
gne. si riaccende: il maestro ha gli occhi fissi non
gia sullo s/partilo. ma sul cronometro. Via. « | n'ul-
tima grazia... ».

Trenta secondi. Poi una voce da un /talco:
« Maestro, cera guasta. Ripetere ».

« Che cosa c'era? ».
le sillabe.

1/altro urla piu forte, scandendo

« (le-ra gua-sta ».
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